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Appena innestate la marcia sentite 
che c'è qualcosa di nuovo nel motore. 

Partenza facile... ripresa brillante- 

velocità senza sforzo...: è Supershell con I.C.A. ! 

È il più potente “super” che possiate acquistare. 
Con minor consumo sviluppa 
tutta la potenza del vostro motore. 

Supershell non è solo il supercarburante 
di qualità superiore ad altissimo 
numero di ottano ma é soprattutto 
potenziato da I.C.A. l'additivo - esclusività Shell - 
che elimina gli inconvenienti di accensione. 

Tutti i “super” possono avere 
un alto numero di ottano: 
ma solo Supershell è il carburante completo 
che unisce alla potenza degli ottani 
i decisivi vantaggi di I.C.A. 



FATE IL PIENO 
e sentirete la differenza'. 


più i vantaggi di 


□ 




Affidatevi ai gestori Shell 
“i più esperti nel servizio” 


i più potenti carburanti per ii vostro motore 


EtPI 1286 































la fiducia nasce dall’esperienza... 


Oggi non sono che piccoli es s er i impiotiti la cui esistenza i completamente 
affidata alla sollecitudine materna... Un giorno solcheranno i cidi per migrare 
verso altri paesi... 

Quando sari giunto il tempo spicc h e ranno il volo dalla gr on dai a verso il sole, 
sulle ali rese esperte dai primi timidi tentativi... 

Per gli abitanti delFaria, come per gli uomini, i fatti insegnano che è l'esperienza 
ad infondere in noi la fiducia che ci sosterrà nella vita... 



Anestetici - Biologici - Antibiotici 
Sulfamidici - Vitaminici 


LMagradlmta inestimabile di ogni p r o d otta è I’ 


« • l’Integrità di colni 






























BRYLCREEM 


ha cambiato in tutto il mondo lo stile della pettinatura 



In America, in Inghilterra, in tutto il mondo, il nuovo stile 
della pettinatura è soffice e naturale. E’ lo stile Brylcreem. 

Gli uomini più eleganti usano Brylcreem ogni mattina, per 
avere i capelli in ordine tutto il giorno. 

Brylcreem non è una brillantina. Non unge e non appiccica 
i capelli, ma li mantiene sani e puliti. Brylcreem non è 
simile ad alcun altro prodotto: appartiene ad una classe a sè, 
la classe di un grande successo mondiale. 

Brylcreem significa pettinatura elegante e capelli sani. 

Usate oggi stesso Brylcreem e guardatevi allo specchio: vedrete 
come sarà elegante e naturale la vostra pettinatura. 


COUNTY LABORATORIES LTD. - STANMORE (MIDDX.) 


La l'ita d’una donna.- na¬ 
ta contadina, educata in 
un asilo di suore, divenu¬ 
ta monaca senza vocazio¬ 
ne. con uno scarto degno 
della sua forte natura ri¬ 
getta il velo e coraggio¬ 
samente si tuffa nella vita 
laica, insegnante di piano, 
istitutrice privata nelle 
case della borghesia: e 
lotta e vince e quasi si 
conauisterebbe la felicità. 
Così la trama del roman¬ 
zo di una nuova autrice 

IDA SANGIORGI 

LA 

PALMINA 

edito nella < Medusa de¬ 
gli Italiani » di Monda- 
dori. Il dattiloscritto pas¬ 
sò per le mani di Marino 
Moretti, che ne parlò sul¬ 
la e Fiera Letteraria »: a 
lui e alla giuria del Pre¬ 
mio Deledda si deve se 
oggi si è fatto libro. Un 
debutto narrativo di sin¬ 
golare maturità artistica. 


e/» us 



Vitalizzate le attraenti carat¬ 
teristiche *li una sana bellezza: 
la Crema Venus Bertelli vi 
assicura una pelle luminosa, 
trasparente, vellutata. La Cre¬ 
ma Venus è ora posta in ven¬ 
dita oltre nel classico vasetto 
anche in tubetto di uguale 
contenuto, particolarmente in¬ 
dicato in viaggio per la sua 
praticità e il minimo in¬ 
gombro. 



Ogni confezione f dotata di 
questo piccolo apparecchio 
creato per consentire una 
più uniforme distribuzione 
della crema e un reale 
massaggio di bellezza. 


CREMA M 
VENUS 


BERTELLI 



Presso al Pubblico 
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I CONSIGLI DEL MEDICO 

UNA TERAPIA PROTETTIVA 
PER I FUMATORI 

I)a molto tempo nei quotidiani e settimanali di 
tutto il mondo appaiono periodicamente articoli 
che riportano il pensiero di scienziati e tecnici sui 
danni provocati dal fumo. 

Eminenti clinici e studiosi di questo problema 
hanno espresso il loro parere ora accusando, ora 
difendendo o comunque riducendo le colpe di que¬ 
sta diffusissima abitudine. 

I rapporti tra tabacco e salute sono da molto 
tempo tema di polemiche, e oggi si sono acuite in 
modo rilevante al punto da attribuire al tabacco 
addirittura un potere cancerogeno. Gli studi di far¬ 
macologia moderna hanno identificato nel fumo 
e quindi nella nicotina agenti di indubbia tossi¬ 
cità, che possono essere responsabili di alterazioni 
gravi. L’organismo però, nella grande maggioran¬ 
za dei casi riesce a minimizzare tali danni grazie ai 
suoi meccanismi di difesa. È solo quando tali mec¬ 
canismi sono indeboliti o comunque alterati, che il 
fumo può riuscire nocivo. Data la via d’introdu¬ 
zioni' del tossico, cioè la via orale-respiratoria, si 
capisce come sia importante avere una integrità del¬ 
l'epitelio delle mucose di tali regioni. 

Eminenti clinici hanno messo in rilievo che le 
alterazioni di questi epiteli si riscontrano frequen¬ 
temente in individui che si trovano in stato ca- 
renziale di vitamina A. la quale svolge azione 
protettiva e difensiva degli epiteli ed agisce come 
riparatrice dei danni che il tabacco può talvolta 
provocare. 

In questi individui, si capisce come le altera¬ 
zioni dovute al fumo siano maggiori e più facil¬ 
mente si possano avere lesioni. Una terapia quindi 
ap|K>rtatrice di tale vitamina sarà quanto mai utile 
e indicata per i fumatori che vedranno cosi dimi¬ 
nuire i pericoli legati alla sigaretta. 

La bronchiolina pastiglie contiene tra l’altro vi¬ 
tamina A ed esplica quindi la sua azione proprio 
sugli epiteli delle vie respiratorie. 

I ’na terapia protettiva che impedisca l'insinuarsi 
di un iocus di minore resistenza a carico delle mu¬ 
cose si può ottenere con l'uso sistematico per via 
orale di vitamina A, la quale appunto è stabiliz¬ 
zata con procedimenti speciali nelle pastiglie bron¬ 
chiolina. 

L'uso sistematico delle pastiglie bronchiolina nei 
fumatori, può |x*rtanto eliminare l'azione nociva 
che il fumo insensibilmente apporta. 

Risposte ai lettori: 

Ar. B. - Per i disturbi accusati è indicata una cura 
a base di timpanol. 11 preparato si trova in vendita 
in tutte le farmacie, nelle confezioni in fiale e suppo¬ 
ste. Il timpanol è un medicamento idoneo in tutte le 
forme di sordità acuta e cronica, otosclerosi, acufeni, 
ronzìi, eoe. 

L. E.. Bari . Il vitaviron è indubbiamente il migliore 
prodotto per combattere l'astenia, alcuni sintomi le¬ 
gati alla senilità e i disturbi della sfera sessuale. 

G. P., Venezia - Non v'è dubbio che l'optofìl è in¬ 
dicato per il suo disturbo visivo. Tutte le forme irri¬ 
tative da superlavoro visivo, da riflessi di luce troppo 
intensa, le infiammazioni, si giovano del bagno ocu¬ 
lare di optotìl, fatto due-tre volte al giorno. Il lavag¬ 
gio oculare è ormai diventato una norma di igiene 
quotidiana e il miglior mezzo preventivo per proteg¬ 
gere gli occhi dalle alterazioni che frequentemente 
si riscontrano nella pratica medica. 

Doti. Plinio 

(Le lettere dei lettori devono essere Indirizzate al 
dott. Plinio presso EPOCA . Via Veneto 183, Roma) 














































(Concepito appositamente per i piloti 
.iella SAS, il POLAROUTEK 
resiste e supera le dannose influenze 
del dima sotto ogni latitudine, dal Polo 
all’Equatore. 

Sottomesso durante la fabbricazione, 
ad una ininterrotta e severissima serie di 
controlli, il POLAROUTER presenta le se¬ 
guenti principali caratteristiche: 

■ Impermeabilità assoluta assicurata dal 
nuovo sistema basato sulla combinazione di 
un vetro infrangibile stabilizzato, un anello 
di tensione brevettato e un quadrante curvo. 

■Automatismo con grande riserva 
di carica. 

■ Protezione contro gli urti 

“ Antimagnelismo perfetto. 

•Movimento 17 rubini di precisione. 

• Cassa elegante e anticorrosiva. 



Re/ 202 14 
acciaio con copertura 
oro 300 micron$ 

L. 49.500 

Re/. 102 34 

oro 18 Kl. i/uadr. oro 

L. 113.000 


Il Polarouter è stato adottato dalla SAI 
per controllare i voli dei ”ROYAL' VI k I\C“ 

BKHTHOUD - UENÈVK 

// buon orologio conveniente controllato da IJNIV ERSAL • (>ENÈV E 


S/da£ia domanda 


Chiunque può interrogare ITALIA DOMANDA su qualsiasi argomento, interpellare qualunque persona, 
lità italiana e straniera nel campo delle lettere, delle scienze, della tecnica, del costume, della politica, 
dello sport, etc. sul tema prescelto. I lettori sono pregati di non esporre casi strettamente personali in 
merito a consultazioni mediche, legali, tributarie alle quali spesso i impossibile dare una risposta per 
l'Insufficienza degli elementi di prova dati in esame. I lettori sono sempre tenuti a dare nome, co¬ 
gnome e domicilio, anche se per le risposte sulla rivista preferiscono rimanere in incognito o con¬ 
trassegnati da uno pseudonimo. L'indirizzo di ITALIA DOMANDA è: via Bianca di Savoia 20, Milano. 



LA BANCA DEL CIELO 


N el giro di pochi mesi, nello stesso 
ospedale, allo stesso letto ove una 
sera di domenica dello scorso febbraio 
ricevette l’annuncio di aver fatto « 13 » 
al Totocalcio e di aver vinto 55 milioni, 
è morto il povero autista pensionato Italo 
Suppini, di 64 anni, malato di cuore. Do¬ 
po la vincita, aveva lasciato l’ospedale di 
Genova, ritirandosi in una villetta a Ner¬ 
vi e facendosi assistere dal medico che già 
lo aveva in cura. È morto accasciandosi 
mentre passeggiava piano piano nel giar¬ 
dino, guardando con occhio stanco a quel¬ 
la casa tutta sua che troppo tardi, quasi 
per uno scherzo della sorte, era riuscito 
a avere. Tutta qui la notizia e la morale 
potrebbe fermarsi alle stesse parole che 
decidono il fatto. 

Vogliamo tuttavia tentare l’ultimo in¬ 
terrogativo e chiederci perché, già sicuri 
della sua agonia, i parenti, gli amici, l’am¬ 
bulanza di corsa per la città, lo hanno 
portato a incontrare la morte nella stessa 
corsia ove una volta s’affacciò la fortuna? 
Ancora il caso risponde e fa sue tutte le 
ragioni che potremmo azzardare: quelle 
stesse, poetiche, della pietà. 

Povero Suppini, diciamo, certi che po¬ 
chi mesi di ricchezza non possono togliere 
all’uomo la sacra povertà ch’egli ha me¬ 
ritato con lustri e lustri di miseria e di 
lavoro. Nemmeno tutti gli anni, che i buo¬ 
ni, nel cuor loro, gli augurarono al mo¬ 
mento della vincita, quando si lasciò foto¬ 
grafare ancora appoggiato ai guanciali, sa¬ 
rebbero bastati a renderlo immeritevole 
della parola che vogliamo ripetergli. Po¬ 
vero Suppini! È la sorte più nobile che 
sino ad ora sia stata riservata agli incauti 
favoriti della fortuna: rimanere ancora se 
stessi, attaccati alla propria passione e al¬ 
la voce affaticata del cuore, è la più ge¬ 
nerosa conferma che possiamo darci di 
non esser vissuti invano. 

Non raccogliamo tutti i « se » che ven¬ 
gono alle labbra. Non diciamo nemmeno 
che « il miglior dono è la salute ». Perché 
ripetere questa verità così astratta che, 
da sani, non ha il potere di ripagarci d’al¬ 


tre mancanze e, da infermi, può solo isti¬ 
garci alla disperazione e al rimpianto? 

Tanti proverbi vanno a rotoli per que¬ 
sto tristissimo lutto, soprattutto quel «me¬ 
glio tardi che mai » in cui si compendia, 
a mo’ di consolazione, l’altra convenuta 
verità del « finché c’è vita c’è speranza ». 
O vogliamo ricordare che la fortuna dà 
il pane a chi non ha più denti? Rischia¬ 
mo di cadere nel volgare o, almeno, nel 
melodramma. E il povero Suppini, ritira¬ 
tosi silenziosamente nella sua villetta di 
Nervi, non merita l’affronto. Lasciamo che 
il senno di poi, almeno questa volta, non 
intoni il do di petto. Rimaniamo nel no¬ 
stro sommesso commento. 

Se fossimo invitati a scrivere una lapide 
per il povero autista, cercheremmo di dire 
la sua lunga vita al volante di un tassì 
di piazza e, a non opprimerlo con un mo¬ 
numento danaroso al quale mai avrebbe 
pensato, sceglieremmo per lui un angolo 
di campagna ove si ascoltino i dolci ru¬ 
mori della giornata. Non accenneremmo 
nemmeno all’amara sorte che gli è tocca¬ 
ta: di diventar ricco quando non ne ave¬ 
va più bisogno. 

Agli eredi raccomandiamo questa di¬ 
screzione e la buona coscienza di non in¬ 
cattivirsi verso la vita in una rivalsa che 
finirebbe col perderli. Oramai sanno a pro¬ 
prie spese che la fortuna è l’immagine di 
un disguido. Sempre i beneficati avranno 
addosso il sospetto di non essere più pa¬ 
droni di sé ove essi, pur di non umiliarsi 
devotamente davanti al caso che li ha fa¬ 
voriti nel modo più cieco, tentino di cre¬ 
dersi ambiziosi soggetti di storia. 

Dopo d’essere apparsi in un modo così 
brusco alla notorietà, è giusto eh'essi si 
rieduchino a passare inosservati per ripi¬ 
gliare a poco a poco il dominio della loro 
vita. Incomincino dunque a credere vera¬ 
mente che la ricchezza avuta in eredità 
è solo il frutto del lavoro di tutta la vita 
del povero Suppini, il risparmio che egli, 
ignaro e felice autista di piazza, accumulò 
anno per anno alla banca del cielo. 

Alfonso Gatto 
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Ha il famoso ULTRA VISION 

h» srlivrmo rhv ri/otso lo risto, 
ovvvotoo i rimirasti v roiiwnff 
alili or risiimi tmrhv io orni ovoli illuminati 


RADIOMARELLI 


RV 105 - 21” 
L. 269.500 


t7 iMiri• dnlalo ili tinnita «(min/c unti - ili ni urlìi 
r ili 2 iilliijidrionii ili lilla frilellà 

lanosi rullìi t 11 rii II si mi . 

cimatu'rrrlr In imi Inlrrisiiinr. 
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- 7 altri modelli TV 17* e 2f da L. 159.900 a L 299.500. 
valvole cinescopi FIVRE - Rateazioni sino a 24 mesi. x r 


RADIOMARELLI 


Milano - Corso Venezia 51 - tei. 705.541 (5 linee) 



perchè la sua capiglia¬ 
tura è morbida, lucente 
e soavemente profumata. 

L'uso costante della 
Brillantina Linetti darà vita 
e splendore ai vostri capelli. 


QtiCÙUÌtUuA. 

UN ETTI 

DONA E MANTIENE L ONDULAZIONE 
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ITALIA DOMANDA 


La legge salva dalla morte civile 
gli internati nelle case di cura 


£ vero che in base a una lesse che vige da 50 anni un citta¬ 
dino che sia stato trattenuto, anche per errore, in un ospedale 
neuropsichiatrico, non può più recuperare i diritti civili? Ho 
saputo di un uomo che, ricoverato e poi rilasciato dall’ospedale, 
ha perso osni diritto sui fisi', sul proprio patrimonio privato, 
sulla propria professione e persino sulla propria macchina. Se 
ciò è vero che cosa si può fare per rimediare all’assurda legge? 
(A. BETTINELLI, VARESE) 


L a legge che vige da cinquan- 
t’anni e a cui fa riferimen¬ 
to il quesito che è stato pro¬ 
posto, è la legge del 14 feb¬ 
braio 1904. n. 36, contenente 
« disposizioni sui manicomi e 
sugli alienati ». La legge stes¬ 
sa. che è integrata dal rego¬ 
lamento approvato con regio 
decreto 16 agosto 1909, è in¬ 
dubbiamente ormai sorpassata 
dalle nuove esigenze della or¬ 
ganizzazione degli ospedali psi¬ 
chiatrici (nuova e più esatta 
denominazione dei manicomi) 
ed è necessario anche un ag¬ 
giornamento alla costituzione 
per quanto riguarda l’ammis¬ 
sione e il ricovero dei malati; 
infatti è stato recentemente 
presentato al Parlamento un 
decreto legge il quale discipli¬ 
na ex novo l'intiera materia. 


Ma ciò nonostante non è e- 
satto che la semplice ammis¬ 
sione e permanenza in un 
ospedale psichiatrico importi 
secondo la legge del 1904 l’in¬ 
capacità giuridica e gli altri 
effetti a cui si allude nel que¬ 
sito. 

L'ammissione negli ospedali 
psichiatrici o in case di cura 
ha, secondo la legge vigente, 
due fasi: l’ammissione prov¬ 
visoria che è disposta con de¬ 
creto del pretore su domanda 
degli interessati corredata di 
speciale documentazione; l’am¬ 
missione definitiva è disposta, 
dopo un breve periodo di os¬ 
servazione e previ gli oppor¬ 
tuni accertamenti, dal Tribu¬ 
nale su proposta del procura¬ 
tore della Repubblica. Questi 
ha, in ogni caso, un controllo 


IL QUIZ DEI BOTTONI 


Gradirei conoscere il parere 
di un competente su come de¬ 
ve essere abbottonata la giac¬ 
ca a doppio petto; bisogna al¬ 
lacciare il bottone superiore o 
quello inferiore? E nella giac¬ 
ca a un petto (3 bottoni) va 
abbottonato il superiore, il 
centrale oppure l’inferiore? 
(R. B.. NAPOLI) 

L e regole riguardanti l'abbot¬ 
tonatura della giacca ma¬ 
schile non sono fisse e dipen¬ 
dono piuttosto dal gusto per¬ 
sonale e dalle « misure » di chi 
la indossa. Si può tuttavia dire 
che, in linea generale, la giac¬ 
ca a due petti si porta abbot¬ 
tonando il solo bottone supe¬ 
riore (ossia quello al punto di 
vita); ma se la persona che la 
indossa è di corporatura robu¬ 
sta o di bassa statura, potrà 
abbottonare invece soltanto 
quello inferiore per « slancia¬ 
re » la figura. Per quanto ri¬ 
guarda la giacca a un petto, si 
usa chiuderla col solo bottone 
di centro. Se però la giacca è 
di tipo sportivo, andranno al¬ 
lacciati tutti e tre i bottoni. 

Galliano Caraceni 
SARTO 



Un «dandy, inglese. Notate l'ab¬ 
bottonatura a tre asole delle qua¬ 
li, peri, sono chiuse solo due. An¬ 
tico cruccio della moda maschile i 
questo dei bottoni e delle asole. 


Gli emigranti 
devono pagarsi 
la scuola? 


Vorrei sapere per quale mo¬ 
tivo qui a San Paolo del Sra¬ 
sile non si sono riaperte le 
scuole italiane, dopo l’ultima 
guerra, in ogni ordine e grado. 
Tutte o quasi le comunità 
straniere hanno qui le loro 
scuole, tranne quella italiana 
che pure i la più numerosa. 
Vorrei uno schiarimento. 
(G. MENICHETTI. SAN PAOLO) 

I n nessun Paese dell’America 
Latina vi sono scuole di Stato 
italiane, bensì scuole private, 
alcune delle quali debitamente 
riconosciute, cioè a dire auto¬ 
rizzate a rilasciare titoli di stu¬ 
dio validi in Italia. Alcune di 
queste scuole ricevono una sov¬ 
venzione e in qualche caso an¬ 


noverano nel loro corpo inse¬ 
gnante professori e presidi in¬ 
viati dallTtalia. Qualora la 
collettività di San Paolo del 
Brasile desiderasse una scuola 
italiana, potrebbe affidare a 
una Associazione costituita al¬ 
lo scopo il compito di organiz¬ 
zare detta scuola, tracciando¬ 
ne i programmi e gli orari in 
conformità delle disposizioni 
che regolano il funzionamento 
delle scuole private in Brasile. 
È necessario perciò che venga 
studiato sul posto il modo mi¬ 
gliore di reperire i fondi oc¬ 
correnti al mantenimento del¬ 
la scuola stessa. Una scuola 
cosà costituita (e che avesse i 
requisiti richiesti dall’ordina¬ 
mento scolastico italiano) po¬ 
trebbe essere senz’altro ricono¬ 
sciuta e l'iniziativa riceverebbe 
tutto l’appoggio dalla rappre¬ 
sentanza consolare italiana. 

Ambasciatore Mario Conti 

DIRETTORE GENERALE 

DELLE RELAZIONI CUL¬ 
TURALI CON L'ESTERO 


sulle ammissioni e sui ricove¬ 
ri, e ha anche il dovere di pro¬ 
vocare i provvedimenti urgen¬ 
ti e provvisori per la tutela 
dei beni e degli interessi del¬ 
l'alienato. Con lo stesso decre¬ 
to dell'ammissione definitiva si 
provvede, ove sia necessario, 
alla nomina di un tutore prov¬ 
visorio (articolo 420 del Codi¬ 
ce civile). 

Su istanza del procuratore 
della Repubblica o di altri in¬ 
teressati può essere poi inizia¬ 
ta la procedura d'interdizione 
del ricoverato; e il Tribunale 
provvede secondo le norme or¬ 
dinarie. Non si può pronuncia¬ 
re l’interdizione senza che si 
sia proceduto all'esame dell'in- 
terdicendo (art. 419 cod. civ.). 
L’interdizione che produce an¬ 
che gli effetti, a cui si accenna 
in modo preciso nel quesito, è 
pronunciata con sentenza del 
Tribunale contro cui può essere 
proposta impugnazione da co¬ 
loro che avrebbero avuto di¬ 
ritto di proporre la domanda 
nonché dal tutore dell'interdi- 
cendo. 

Il licenziamento dall'ospedale 
psichiatrico può giustificare la 
revoca dell’interdizione. 

Ernesto Battagliai 

AW. GENER DELLA SUPRE¬ 
MA CORTE DI CASSAZIONE 

\ on esiste alcuna legge che 
possa determinare delle con¬ 
seguenze cosi catastrofiche, per 
un individuo che sia stato ri¬ 
coverato in un ospedale psi¬ 
chiatrico. 

L’ammissione definitiva nel¬ 
la casa psichiatrica deve esse¬ 
re pronunciata dal Tribunale 
che, ove ne sia il caso, nomina 
un amministratore provvisorio, 
fino a che l’autorità giudizia¬ 
ria non abbia pronunciato l'in¬ 
terdizione. E, quando questa 
sia dichiarata, essa produce 
tutti, e soli, gli effetti dell'in¬ 
terdizione di colui che non sia, 
né alienato, né ricoverato in 
manicomio, ma solamente in¬ 
capace di gerire i propri in¬ 
teressi. 

Solo durante lo stato di am¬ 
ministrazione provvisorio, o di 
interdizione o di inabilitazione, 
il ricoverato perde, o riduce i 
suoi poteri di disponibilità del 
patrimonio, pur conservando 
sempre i diritti potenziali sul 
patrimonio stesso. I diritti fa¬ 
miliari sono poi inalienabili. 
Solo la privazione della patria 
potestà può determinarne la 
perdita. Naturalmente l'inter¬ 
dizione, facendo perdere la ca¬ 
pacità di gerire il patrimonio 
proprio, fa perdere anche la 
capacità di amministrare i be¬ 
ni dei figli. 

Domenico Peretti-Griva 

EX PRIMO PRESIDENTE 
DI CORTE D'APPELLO 

n solo con l'interdizione, ap- 
C plicabile del resto a chiun¬ 
que si trovi in condizione di 
abituale infermità di mente, 
indipendentemente dal ricove¬ 
ro in manicomio, che l’infer¬ 
mo viene messo in stato di tu¬ 
tela. cioè in una condizione di 
incapacità pressoché analoga 
a quella del minore. Ma l'inter¬ 
dizione cessa col cessare della 
causa per cui fu pronunciata; 
la legge è cosi esigente che ac¬ 
corda persino al pubblico mi¬ 
nistero il diritto di chiederne 
la revoca di ufficio. 

Alfredo Verde 
PRIMO PRESIDENTE COR¬ 
TE D'APPELLO DI GENOVA 
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MISSIONARI 



Il treno (I è fermato in una piccola «fazione di campagna e i viaggiato¬ 
ri accorrono subito alla fontanella. L’acqua potabile non i stata intro¬ 
dotta nei treni per la mole di lavoro e dispendio che ciò costituirebbe. 


POCHE SPERANZE 

per gli assetati in treno 


Desidererei sapere perché 
nelle ferrovie non viene rea¬ 
lizzato un servizio di acqua 
potabile (possibilmente retri, 
gerata nei mesi estivi), venen¬ 
do incontro, come in altri casi, 
al comfort dei viaggiatori. 
(Ing. E. BERTACCHI, BOLZANO) 

S e si riflette alla pratica solu¬ 
zione dèi problema, si deve 
riconoscere che riuscirebbe 
molto difficile e soprattutto 
molto costoso rifornire d'acqua 
potabile circa 5.000 carrozze, 
molto spesso assai affollate, che 
quotidianamente circolano con 
i treni italiani. Inoltre l’acqua 
non potrebbe essere conservata 
che in recipienti di /etro da 
lavare con frequenza e da ri¬ 
fornire continuamente, essen- 
’ do destinata ad un'intensa uti¬ 
lizzazione. In una carrozza nor¬ 
malmente affollata, come sono 
le nostre per la durata di un 
viaggio anche di 3-4 ore. evi¬ 
dentemente, l’acqua dovrebbe 
essere più volte rifornita, fi 
facile pensare cosa significhe¬ 
rebbe in un treno di 18 vetture 
riempire i recipienti di acqua 
potabile nelle stazioni, dove la 
sosta di pochissimi minuti è 
appena sufficiente per svolgere 
i servizi indispensabili. 

Il meno che si possa dire è 
che si dovrebbe avere un note¬ 
volissimo numero di agenti ad¬ 
detti a tale servizio, ed una 
quantità molto elevata di mez¬ 
zi speciali ed estremamente pu¬ 
liti. In effetti, il servizio di ac¬ 
qua potabile gratuita è pochis¬ 
simo applicato in Europa. Le 
Amministrazioni tutte punta¬ 


no, invece, sull'intensificazione 
dei servizi di ristoro nei treni 
che, in aggiunta a quelli delle 
stazioni giù esistenti, possono 
provvedere ai bisogni del viag¬ 
giatori. Ed in effetti sempre 
più vi provvedono. 

L’Amministrazione delle F.S. 
inoltre cura che le fontanlne 
esistenti nelle stazioni siano 
sempre funzionanti e quindi 
possano dare ai viaggiatori la 
possibilità di rifornirsi di ac¬ 
qua. 

A. Cuttlca 

VICEDIRETTORE GENE¬ 
RALE AI TRASPORTI 


Ho letto di nuovi sistemi 
per eliminare le dentiere me. 
diante impianti metallici sot¬ 
to le gengive. Desidererei ave¬ 
re particolari dal Prof. Mar¬ 
ziani che mi sembra usi una 
propria tecnica originale, 
fi un argomento che interes¬ 
sa moltissime persone e per¬ 
ciò, in special modo, spero di 
ottenere una sollecita risposta 
dalla vostra informata rubrica. 
(FABIO DASI. TORINO) 

S i stanno sviluppando nuove 
tecniche che permettono di 
sostituire le solite protesi den¬ 
tarie parziali e totali con altre 
di estensione minima e di sta¬ 
bilità massima. Queste vengo¬ 
no ancorate ai pilastri, spor¬ 
genti nella bocca, di strutture 
metalliche applicate sulla su¬ 
perficie dell’osso, sotto la gen¬ 
giva. Tali impianti, chiamati 
sottoperiostali, si debbono di¬ 
stinguere nettamente da quel¬ 
li « endoossei », cioè, da viti di 
metallo o resina conficcate 
nell’osso a sostegno di uno o 
più denti. 

Per eliminare gli insuccessi 
ed inconvenienti dei materiali 
e delle tecniche non adatti, ho 
ideato un metodo basato su 
una nuova impostazione del 
problema degli impianti allo- 
plastici che considero « inter¬ 
venti terapeutici » e non appli¬ 
cazioni puramente meccaniche. 
In un solo intervento si apre 
la gengiva, si prende l’impron¬ 
ta dell’osso, su questa si sago¬ 
ma in modo rapido e perfetto, 


in borghese 

Vorrei sapere che funzione 
svolgono i fratelli coadiutori 
ielle nostre missioni cattoliche. 
I laici possono prestare la loro 
opera nelle missioni? Come si 
può essere ammessi nei col¬ 
legi dove si educano e istrui¬ 
scono i fratelli coadiutori? 
(R. CINI. CASTELLINA M.) 

L ’opera dei fratelli coadiutori 
nelle missioni è importan¬ 
tissima: essi curano tutta la 
parte materiale delle case e 
delle chiese, e non di rado svol¬ 
gono anche la funzione di cate¬ 
chisti. Molti di essi, al pari dei 
sacerdoti, sono morti martiri e 
poi saliti sugli altari. 

Per essere ammessi tra i fra¬ 
telli coadiutori bisogna rivol¬ 
gersi agli Istituti missionari, 
dove si viene accolti se si pos¬ 
seggono determinate condizio¬ 
ni fisiche e morali, necessarie 
per poter rispondere alle fina¬ 
lità dell'Istituto. 

Per i laici che vogliono col¬ 
laborare con i missionari, con¬ 
viene si rivolgano agli stessi 
Istituti missionari con intese 
particolari. Se si tratta di me¬ 
dici e medichesse, vi è un’or¬ 
ganizzazione speciale di cui 
possono far parte, e che fa ca¬ 
po al dott. Marcello Candia, 
via Kramer 5, Milano, cui pos¬ 
sono rivolgersi. Per signorine 
che vogliano prestare la loro 
opera in terra di missioni, vi 
è l’Associazione delle Ausilia- 
trici Internazionali Laiche, con 
sede in Roma, via Olona 7/6, 
III piano. I giovani potrebbero 
rivolgersi, oltre che agli Isti¬ 
tuti Missionari, all’«Opus Dei», 
rappresentato in Roma dal 
Rev. Don Portillo. 

P. Raimondo Spiazzi 
DELLA COMPAGNIA DEL CESO 


mediante pressatura, rimpian¬ 
to che viene immediatamente 
applicato. Tale progresso nella 
tecnica degli impianti sottope¬ 
riostali è resa possibile dalle 
eccezionali proprietà del me¬ 
tallo usato, cioè, dal tantalio, 
l'elemento 73. Questi è assolu¬ 
tamente resistente alla corro¬ 
sione in qualsiasi condizione ed 
è quindi inalterabile nell'orga¬ 
nismo umano; è lavorabile a 
freddo ed è meccanicamente 
resistentissimo, tanto che può 
essere usato per gli impianti 
sottoperiostali nello spessore di 
solo mezzo millimetro. Le pro¬ 
prietà biologiche del tantalio 
sono ben note in chirurgia ge¬ 
nerale ed ortopedia, dov’è usa¬ 
to sotto forma di viti, tubetti, 
lastre, rete, filo. ecc. Sotto for¬ 
ma di fogli e di ossido il tan¬ 
talio è stato utilizzato per la 
cura delle ustioni. Anche dal 
punto di vista costruttivo gli 
impianti in tantalio sono ra¬ 
zionali perché hanno forme e 
dimensioni tali da permettere 
un’adeguata distribuzione delle 
forze della masticazione sul¬ 
l'osso, che non verrà cosi alte¬ 
rato per difetto od eccesso di 
stimolazione. Per le loro pro¬ 
prietà fisiche, meccaniche e 
biologiche questi impianti non 
si possono considerare « corpi 
estranei » e sono applicati da 
oltre quattro anni e mezzo con 
risultati clinici e funzionali po¬ 
sitivi. 

Luigi Marziani 

DOCENTE DI CLINICA 

ODONTOIATRICA AL 

L'UNIVER. DI ROMA 


GIÙ LA MASCHERA 
DAL MOTIVO 

fi possibile indovinare il 
< motivo in maschera » della 
trasmissione della RAI trascri¬ 
vendo il motivo stesso e poi 
scomponendolo per scoprire il 
«trucco» dell’arrangiatore? 
Vorrei mi rispondesse il po¬ 
polare maestro Lelio Luttazzi. 
(I. GRIGNOLIO. BALZOLA) 

ri possìbile, perché in un mo- 
"tlvo mascherato dì buona e 
onesta fattura c’è sempre una 
atmosfera armonica capace dì 
risvegliare nell’ascoltatore 11 
ricordo del motivo d’origine. 

Lelio Luttazzi 
DIRETTORE D’ORCHESTRA 


Rivoluzione dal dentista: 
L’ELEMENTO 73 
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CIRIO 

Continua la raccolta delle etichette Cirio con sempre nuovi, interr- 
»anti, splendidi regali. • Chiedete a “Cirio - Napoli” il giornale "Ci¬ 
rio Regala” con la illustrazione dei doni e le norme per ottenerli 


CIRIO 


RICORDATE DI FARE PROVVISTA 
DI PRODOTTI CIRIO : 

per la prima colazione e la merenda: 
w Confetture Cirio, 

per il pranzo: Antipasto di Sardine, 
Acciughe, Olive e Giardiniera Cirio. 
Pasla Cirio "vera Napoli,, al SUPER-CiRiO 
Carne con conforno di piselli, fagiolini’ 
al naturale o fagioli bianchi cannellini 
Cirio a vosfra scelta. Frutta sciroppata 
Cirio fdolce e frutta nello stesso tempo). 

Caffè Cirio, 
vero 
Brasile. 
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BAGNI, INSOLAZIONI. SCOTTATURE, CRAMPI ECC. 

Prontuario per le vacanze marine 


Da quando è iniziata la stagione estiva ci sono pervenute in 
continuità numerose domande di carattere igienico riguardanti 
d mare, i bagni, i tuffi, le sabbiature, le insolazioni e cosi via. 
Abbiamo perciò scelto, fra esse, alcune delle più importanti in¬ 
viandole a illustri specialisti che ora qui espongono i loro consigli. 



Silvana Pampanini si sta godendo le sue vacanze marine dopo aver terminato, sotto la direzione di Co- 
mencini, il film < La bella di Roma ». Saranno vacanze brevi, però. Sembra che la famosa attrice andrò 
a interpretare una nuova pellicola a Caracas per un compenso che si aggira intorno ai 40 milioni di lire. 


Da che cosa dipendono i 
crampi? Chi soffre di crampi 
deve evitare di fare il bagno 
al largo? Come si curano? 

I l crampo muscolare è una 
contrattura involontaria, do¬ 
lorosa, permanente per parec¬ 
chi minuti, e perciò si differen¬ 
zia dalla contrazione fisiologi¬ 
ca che è soggetta alla volontà 
e non è dolorosa. Il crampo 
somiglia pertanto alla contrat¬ 
tura tetanica, se pure abbia 
un'origine diversa e una ben 
diversa durata. .Spesso il cram¬ 
po si verifica nel muscolo del 
polpaccio, prevalentemente du¬ 
rante il sonno, e si può talora 
attribuirlo a intossicazione in¬ 
testinale, a eccesso di fatica, a 
posizione viziata nel letto. 

È ben noto il crampo degli 
sportivi, e le sue conseguenze 
variano a seconda dello sport. 
Se esso interviene durante il 
nuoto, può avere conseguenze 
fatali, e chi ne soffre facilmen¬ 
te dovrà astenersi dal nuotare 
al largo. L’educazione all'eco¬ 
nomia dei movimenti che costi¬ 
tuiscono il nuoto, ne aumenta 
l'efficienza evitando inutili sfor¬ 
zi che possono ingenerare il 
crampo. 

* Carlo Foà 

DIR. ISTITUTO FISIOLOGIA 
UMANA UNIV. DI MILANO 


per questo, la lavatura dopo 
profuse traspirazioni è perfet¬ 
tamente giustificata. Il cloruro 
di sodio è un componente nor¬ 
male del nostro organismo. 
Dalla pelle non viene assorbito. 

Eugenio Bajla 
IGIENISTA 

Quali sono gli stati naturali 
in cui l'epidermide è più sen¬ 
sibile al sole? Qual è il modo 
più efficace per potersi difen¬ 
dere dalle scottature solari? 

L a luce solare è costituita da 
un fascio di radiazioni di dif¬ 
ferente lunghezza d'onda. Tra 
queste, i raggi ultravioletti (a 
lunghezza d'onda più breve) so¬ 
no quelli maggiormente lesivi 
per la pelle. Essi possiedono in¬ 
fatti una complessa attività 
biochimica che si esercita su¬ 
gli strati cellulari più profondi 
dell'epidermide provocando una 
epidermite, di cui l’eritema e la 
vescicolazione sono la espres¬ 
sione più manifesta. 

Se la superficie di pelle scot¬ 
tata è estesa si può verificare 
anche una sintomatologia ge¬ 
nerale più seria, caratterizza¬ 
ta da malessere, stanchezza, ce¬ 
falea, nausea, febbre. Esistono 
stati fisiologici e patologici nei 
quali la cute presenta notevole 
ipersensibilità alla luce solare 
(pubertà, gravidanza, diabete, 
malattia di Basedow, ecc.). Af¬ 
finché la cura solare, nei casi 
in cui essa è indicata, possa 
tornare utile all’organismo, oc¬ 
corre assolutamente evitare le 
scottature e graduare con at¬ 
tenzione l’esposizione al sole fi¬ 
no a raggiungere una progres¬ 
siva e completa pigmentazione 
bruna della pelle per richiamo 
e accumulo in essa della me¬ 
lanina, che è il naturale pig¬ 
mento fotoprotettore. Un buon 
criterio pratico per dosare l'e¬ 
lioterapia è quello di osserva¬ 
re, nei soggetti in cura, il com¬ 
portamento del peso corporeo, 


del sonno e delle condizioni del 
sistema nervoso. Infatti, se la 
cura è ben tollerata non devo¬ 
no verificarsi diminuzioni signi¬ 
ficative del peso, né deve in¬ 
sorgere insonnia e nervosismo. 

Agostino Crosti 
DIR. CLINICA DERMATOLOGI¬ 
CA UNIVERSITÀ DI MILANO 

Lo sport del remo, e il ca¬ 
nottaggio in genere, possono 
riuscire dannosi alla donna? 
Vorrei sapere che cosa ne 
pensano, a proposito, i medici. 

S port del remo : Andare in 
barca, cioè semplicemente 
remare, non costituisce una sol¬ 
lecitazione organica impegna¬ 
tiva di tipo agonistico e risul¬ 
ta immensamente utile alla 
donna come salutare attività 
ginnastica formativa. Nessun 
apparato essendo impegnato al 
massimo può ritrarne danno e 
il vigoroso esercizio all'aria 
aperta e al sole sarà di gran¬ 
de giovamento. 

Canottaggio agonistico: Una 
inchiesta a carattere interna¬ 
zionale sul tema suddetto tro¬ 
vò d’accordo grandi medici di 
tutto il mondo: si, la donna 
può praticare anche lo sport 
agonistico del remo pur salva¬ 
guardando la propria salute 
con un rigoroso controllo me¬ 
dico sportivo. 

Giuseppe Frattini 
MEDICO SPORTIVO 

Perché i bambini hanno 
tanta paura dell’acqua? Qua¬ 
le può essere un metodo buo¬ 
no per vincere questa paura? 

C ome per tutti gli altri pro¬ 
blemi che riguardano l'al¬ 
levamento e l'educazione della 
prole, anche in questo caso vi 
sono gli opposti fautori del 
metodo « duro » e del metodo 
i molle ». I primi fanno un ra¬ 
gionamento molto semplice: 
qui c’è il bambino, là c'è il 
mare; fare i bagni fa bene al 
bambino? si; è bene che un 
bambino impari presto a nuo¬ 
tare? si; il bagno vicino alla 
riva, sotto controllo, è perico¬ 
loso? no; il bambino ha quindi 


il dovere di fare il bagno? cer¬ 
to (non fosse altro che per 
giustificare le cospicue spese 
del soggiorno e di spiaggia); 
allora buttiamo una buona 
volta il bambino in acqua e 
lasciamo che impari a cavar¬ 
sela da solo! Tra l'altro, pen¬ 
sano, gli servirà per la vita: 
è solo vincendo rudemente una 
sciocca paura che ci si abitua 
a dominare emozioni e debo¬ 
lezze. Sistema, evidentemente, 
spartano: equivale a regalare 
una bicicletta a un bambino 
e costringerlo subito ad attra¬ 
versare Piazza Cordusio a 
mezzogiorno. L'altra corrente 
di opinioni, quella « molle », ha 
il suffragio dei moderni psico¬ 
logi e pedagogisti. Ha torto il 
bambino che ha paura dell'ac¬ 
qua? no: la paura è un'emo¬ 
zione collegata, soprattutto 
nell'infanzia, a profondi istin¬ 
ti difensivi verso tutto ciò che 
è estraneo, inspiegabile, non 
dominabile dai limitati mezzi 
del fanciullo: il moto ondoso, 
il rumore della risacca, il co¬ 
lore cupo, la sensazione del¬ 
l'abisso (quando non si tocca 
più coi piedi) rendono il mare 
temibile alla psiche infantile 
come doveva riuscire ai primi 
uomini. Una paura ancestrale, 
oggi illogica eppure logicissi¬ 
ma per la mentalità del picci¬ 
no. Si aggiunga, talvolta, l'acu¬ 
ta sensazione di insufficienza 
e di inferiorità confrontando 
la propria inettitudine alla di¬ 
sinvolta abilità natatoria degli 
adulti. Nel già precario equi¬ 
librio fisico del bambino por¬ 
tato a un clima marino ina¬ 
bituale, l'angoscia acuita da¬ 
gli ordini tassativi dei grandi 
può provocare dei veri traumi 
nervosi: dalla semplice emo¬ 
zione di paura alla sensazione 
affannosa che i genitori vo¬ 
gliano abbandonarlo in balia 
delle onde. Ciò che a noi pare 
ridicolo, è drammatico in cer¬ 
ti bambini il cui « sistema di 
sicurezza » psichico è molto 
fragile. Con una tecnica di 
« condizionamento » psicologi¬ 
co l’ostacolo è ben superabile; 
l’ideale sarebbe di creare dap¬ 
prima nel piccino la confiden¬ 
za con l'acqua in un ambiente 


protetto (la piscina). Comun¬ 
que consigliamo di evitare in 
ogni modo i metodi bruschi, 
le rampogne fuor di luogo, le 
assurde punizioni e i ricatti che 
usano certi genitori smaniosi 
di far bella figura sulla spiag¬ 
gia e che ottengono solo dal 
fìglioletto un inutile « corag¬ 
gio della paura ». 

Dino Origlia 
PSICHIATRA E PEDAGOGISTA 

In quali casi le sabbiature 
fanno bene e in quali male?, 

L e sabbiature bisogna esclu¬ 
derle in maniera più asso¬ 
luta nelle forme tubercolari e 
nelle forme acute in genere. 
Fanno molto bene invece nel¬ 
le artrosi, nelle artriti croni¬ 
che e in tutti i postumi trau¬ 
matici. 

Antonio Poli 

DIR CLINICA ORTOPEDICA 
DELL'UNIVERSITÀ DI MILANO 

Che cosa si deve preferi¬ 
bilmente mangiare al mare? 

P er chi sta al mare è prefe¬ 
ribile mangiare cibi freschi, 
facilmente digeribili, non ec¬ 
citanti, preparati semplicemen¬ 
te. Per esempio: latte, passati 
di verdura, riso, pesce (meglio 
se non fritto), qualche uovo 
(preferibilmente alla coque), 
carne (vitello, pollo, piccione, 
meglio se arrosto), formaggi 
non grassi e non fermentati 
(mozzarella, scamorza, taleg¬ 
gio, ecc.) purea di patate, frut¬ 
ta fresca e succhi di frutta. 

Naturalmente si deve tener 
conto anche della quantità di 
cibo che si ingerisce e della 
distribuzione dei pasti nella 
giornata. Questa della distri¬ 
buzione e dell’orario dei pasti 
è notoriamente importante per 
chi fa il bagno. 

Bisogna invece bere poco, 
fresco ma non ghiacciato e 
mangiare poco a meno che non 
si pratichino particolari sport 
e con particolare intensità. 
Dieta parca è salute anche per 
chi sta al mare. 

Francesco Chiancone 
FISIOLOGO 


Dopo il bagno è meglio 
asciugarsi subito o restare al 
sole bagnati d’acqua salata, 
o fare subito una doccia? 

I n verità non c'è una ragione 
perché si debba detergere la 
pelle con la doccia dopo il ba¬ 
gno di mare. Il sale dell'acqua 
di mare - nella concentrazione 
in cui vi si trova - non può 
esercitare un'azione irritante. 
Diverso invece è il caso del su¬ 
dore, nel quale non si trova 
solo del sale (cloruro di sodio), 
ma anche altre sostanze di ri¬ 
fiuto eliminate dall'organismo: 



Con le vacanze, arriva per molti bambini la paura del mare. Forse, 
come nella foto che vediamo, l'ideale sarebbe creare nei piccoli la con¬ 
fidenza con l’acqua e col nuoto in un ambiente chiuso e protetto. 
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nel rapido attimo 

che addensa la vita... 


NIGGI - PROFUMIERE IN ITALIA 
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i piu telici 
dei vostri momenti 
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col più moderno* 
shampoo in polvere ! 


S e vi sta a cuore la salute e la bellezza 
dei vostri capelli, se li avete troppo 
grassi o troppo secchi, ovvero cominciano a 
diradarsi o sono minacciati dalla forfora, 
non aspettate oltre! 

Lavateli da oggi col nuovo shampoo in 
polvere Tricofilina « busta gialla », che per 
la sua nuova formula di eccezionale valore 
scientifico non ha nulla a che vedere con i 
vecchi tipi! Porta via infatti ogni impurità 
dal cuoio capelluto; impedisce la formazio¬ 
ne della perniciosa forfora; rende luminosa 
e soffice qualunque capigliatura, dell'uomo 
e della signora, della piccola bimba e del 
ragazzino! E come la fortifica! 

Nello shampoo in polvere Tricofilina sono 
concentrati tutti i pregi dei moderni sham¬ 
poo liquidi venduti tre volte più cari. Ogni 
bustina (per 2 shampoo) costa solo 40 lire. 


Contiene • Anobio! il nnovo antisettico di 
spettacolosa efficacia antiforforale e deodorante. 


nuovo 


+Jhampoo 

Tricofilina 


rende i capelli di seta 


ora in vendita a sole 

250 LIRE 

nei LIBRI 
DEL 

PAVONE 

nelle librerie e nelle 
principali edicole. 
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SI 


IL CALCIO MONDIALE 
VISTO DAGLI ASSI MAGIARI 


In occasione della trasferta 
u Milano della famosa squadra 
ungherese della Honved abbia¬ 
mo posto ai più noti giocatori 
c tecnici una serie di domande, 
accontentando m tal modo il 
desiderio di molti nostri lettori. 

L'Ungheria ha dei rincalzi 
in grado di rimpiazzare col 
tempo i vari Puskas e Boszik 
in nazionale senza risentirne? 

von è questo un problema ur- 
»* gentissimo. Puskas, Boszik e 
tanti altri sono ancora nel pie¬ 
no della freschezza atletica e 
giocheranno ancora per molti 
anni. In Ungheria esistono tut¬ 
tavia dei giovani che sono già 
campioni collaudati. Nella mia 
squadra della Honved militano 
tre fra i piu promettenti cam¬ 
pioni e precisamente il centra¬ 
vanti Tichi, il mediano laterale 
Torocsik. la mezz'ala destra 
Muchos. Sono tutti ventenni e 
saranno senza dubbio loro gli 
eredi dei Puskas e dei Boszik. 
D'altra parte bisogna anche di¬ 
re che campioni come Puskas. 
che ha debuttato in nazionale 
a soli 16 anni, sono autentici 
fenomeni che non nascono co¬ 
me i funghi. 

Endre Madaraz 

PRESIDENTE DELLA HONVED 

Come spiegate i risultati 
scadenti della Germania dopo 
i campionati del mondo? Pen¬ 
sate che il successo ai « mon¬ 
diali » sia stato legato alla 
classe di alcuni giocatori che 
poi si sono ammalati o ritirati? 

«foi abbiamo perso i campio- 
I* nati del mondo esclusiva¬ 
mente per due ragioni: prima 
di tutto perché siamo arrivati 
alla finale dopo aver disputa¬ 
to delle massacranti partile 
contro il Brasile e contiti l'Uru¬ 
guay e poi perché, sfortunata¬ 
mente. Puskas quel giorno non 
era in perfette condizioni fisi¬ 
che. La Germania, più fresca di 
noi, era indubbiamente una 
bella squadra che aveva tro¬ 
vato una perfetta condizione 
atletica. Non ho più visto gio¬ 
care da allora la squadra te¬ 


desca. ma da quanto ho senti¬ 
to dire penso che effettivamen¬ 
te il calo del giocatori e i con¬ 
seguenti risultati negativi sia¬ 
no stati determinati soprat¬ 
tutto dagli incidenti e dalle 
malattie. Fra i tedeschi vi era¬ 
no ottimi giocatori: Fritz Wal¬ 
ter poteva essere considerato 
come una delle più forti mez¬ 
z'ali dei campionati mondiali 
e molto bravi erano anche 
Rahn e Morlock. 

Gyula Lorant 
GIOCATORE 

Quali sono i giocatori di 
maggior classe in tutto il mon¬ 
do fra quelli che avete incon¬ 
trato in questi ultimi anni? 

B ; n autentico asso è senza dub¬ 
bio il jugoslavo Milutinovic. 
Anche gli austriaci hanno sem¬ 
pre avuto degli ottimi gioca¬ 
tori, come Ocwìrk e Hannapi, 
ma adesso il loro gioco ha un 
po' perso di velocità. Stanno 
attraversando un delicato pe¬ 
riodo, quello in cui avviene il 
trapasso fra la vecchia e la 
nuova generazione Anche i 
russi sono molto forti. Fra i 
giocatori che ho visto ai cam¬ 
pionati del mondo i migliori 
sono apparsi gli urugua.vani 
Andrade. Schiaffino e Abba¬ 
zie. il centromediano inglese 
Wright, i brasiliani Didi e Ju- 
linho. il tedesco Fritz Walter. 
Tutti giocatori che possono es¬ 
sere considerati come i più for¬ 
ti de) mondo. Adesso ho rivi¬ 
sto Schiaffino a Milano nella 
partita che abbiamo perduto 
contro il >1 iloti ma mi è parso 
meno brillante di quando gio¬ 
cava in Svizzera. 

Zoltan Czibor 

GIOCATORE 

Quale è la vostra opinione 
tecnica sulla nazionale sovie¬ 
tica? Vi sono giocatori di clas¬ 
se mondiale? Quali i migliori? 

T utte le squadre russe sono 
molto forti. Esse praticano 
un gioco velocissimo e quando 
le si incontra per la prima vol¬ 
ta si resta a bocca aperta per¬ 


ché sembea quasi impossibile 
che degli atleti riescano a cor¬ 
rere tanto velocemente e con 
tanta continuità come fanno 
loro. Non hanno uno schema 
di gioco fisso: ad esempio l'ala 
sinistra corre spesso in aiuto 
della difesa e immediatamen¬ 
te dopo passa all'attacco. E 
cosi fanno tutti gli altri gio¬ 
catori. È molto difficile toglie¬ 
re loro la palla quando l’han¬ 
no fra i piedi. L'unico modo 
per cercare di resistere alla 
loro vivacità è quella di far 
viaggiare ». la palla e di cer¬ 
care di stancarli a metà cam¬ 
po. Ma stancare i russi è mol¬ 
to difficile! Fra di loro vi sono 
effettivamente degli autentici 
fuoriclasse in grado di stare 
alla pari o anche di superare 
i più forti campioni del mondo. 
Ne rico derò tre. quelli che mi 
hanno maggiormente colpito: 
il mediano sinistro Nettu. il 
centromediano Basciawsky e il 
centravanti Simoniev. Tutti e 
tre fanno parie della squadra 
moscovita dello Spartak. 

Sandor Kocsis 
GIOCATORE 

Quale è il vostro metodo di 
allenamento? È collettivo o 
individuale? Quanto guada¬ 
gnano i calciatori in Ungheria ? 
Sono stipendiati oppure no? 

P er noi ha una grande im¬ 
portanza sia il gioco di squa¬ 
dra, sia la preparazione indi¬ 
viduale. Per giocare bene al 
calcio sono indispensabili l'u¬ 
no e l'altra. Durante la setti¬ 
mana svolgiamo due partite 
di allenamento per perfeziona¬ 
re il gioco collettivo, ma non 
trascuriamo affatto la prepa¬ 
razione singola lavorando sia 
sulla palla, sia atleticamente. 
Poiché siamo prirha militari .e 
poi calciatori, al mattino re¬ 
stiamo per quattro ore in ca¬ 
serma e dedichiamo il pome¬ 
riggio agli allenamenti. I no¬ 
stri stipendi sono proporzionali 
al grado che occupiamo nell’e- 
sercito. Io sono colonnello e 
naturalmente guadagno di più 
di uno che è soldato semplice. 
I gradi dell'esercito, per noi 
calciatori, dipendono spesso 
dalla bravura atletica. Con il 
mio stipendio ho potuto acqui¬ 
stare una villetta alla perife¬ 
ria di Budapest dove vivo con 
mia moglie e mia figlia e dove 
conto di trascorrere tutta la 
mia esistenza. Penso di gioca- 
.e sino a 36 anni ossia per al¬ 
tri otto anni e poi di diventare 
l'allenatore della mia squadra 
dell'Honved. 

Ferenc Puskas 

GIOCATORE 

Qual i il giocatore italiano 
di tutti I tempi che vi ha im¬ 
pressionato di più? Che cosa 
si dice in Ungheria del declino 
dei calcio italiano? Cosa pen¬ 
sate della variante tecnica di¬ 
fensiva svizzera che in Italia 
viene chiamata «catenaccio?» 

L a mia prima esperienza di¬ 
retta con il calcio italiano 
l’ho avuta molti anni fa a To¬ 
rino. Quel giorno si disputava 
in amichevole Juventus contro 
Hungaria. Io giocavo la mia 
prima partita contro una squa¬ 
dra italiana e ricordo che nel¬ 
la Juventus debuttava Orsi ap¬ 
pena arrivato dal Sudamerica. 
Vincemmo noi per 4-2 e io se¬ 
gnai 3 gol. Orsi mi colpi per il 
suo gioco eccezionale, per la 
sua abilità di palleggiatore e 
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L'allenatore ungherese Kalmar 


di stoccatore. Ma poi quando 
vidi Meazza mi resi conto che 
era ancora più bravo di Orsi. 
Meazza è stato senza dubbio 
il miglior giocatore italiano in 
senso assoluto, dopo di lui ven¬ 
gono Ferrari e Cesarini. La 
crisi attuale del calcio italia¬ 
no è presto spiegata: una vol¬ 
ta giocavano come voleva 
Meazza, ora non hanno un re¬ 
gista ed è venuto a mancare il 
gioco a metà campo. Ho visto 
gli italiani a Stoccarda contro 
la Germania: hanno vinto, ma 
quel sistema di tenere i me¬ 
diani vicini ai terzini non mi è 
affatto piaciuto. Lo slogan che 
dice « prima non prenderle » è 
certamente inferiore all’altro 
che dice « la miglior difesa è 
l’attacco ». Noi giochiamo tut¬ 
to per l'attacco come faceva¬ 
no una volta gli italiani. Per 
questo condanno i « catenacci » 
e tutti i sistemi difensivi. L’im¬ 
portante è segnare sempre un 
gol più deH’awersurio e so¬ 
prattutto giocare la palla. 

lenj Kalmar 
ALLENATORE DELLA HONVED 


AVVISO 

AGLI ABBONATI 

In previsione dell'ingente 
lavoro costituito, nel perio¬ 
do estii'o. dai cambiamenti 
di indirizzo, preghiamo lut¬ 
ti coloro che desideiano ri- 
cerere il periodico nella lo- i 
calità di villeggiatura pre- , 
scelta, di attenersi alle se¬ 
guenti norme: 

Notificare il nuovo in- ; 
dirizzo a Mondadori, 
ufficio abbonamenti. Via 
Bianca di Savoia n. 20, i 
Milano, almeno 15 gior¬ 
ni prima dell'iiscita del 
numero che si desidera 
ricevere nella residenza ! 
estiva : 

Unire alla richiesta il j 
tagliando dell’indirizzo 
col quale si riceve abi¬ 
tualmente la pubblica¬ 
zione : 

Allegare l’importo di 
. L. 40 in francobolli : 
Quindici giorni prima 
di rientrare in sede, 
darne avviso anche con 
semplice cartolina al no¬ 
stro ufficio abbonamen¬ 
ti. per il ripristino del¬ 
l'indirizzo abituale. 



Ho venticinque anni, una 
buona posizione economica, so¬ 
no sano e vorrei sposarmi. Pe¬ 
rò, a causa di una malattia 
avuta da bambino, non posso 
avere tifili, sebbene possa esse¬ 
re un marito normale. Prende¬ 
re moglie mi pare un desiderio 
et/oislico poiché dovrei privar¬ 
la di avere bambini. Conosco 
diverse famiglie senza figli: 
sono un disastro che io posso 
evitare, perciò ho deciso di 
non sposarmi mai. Ma mi de¬ 
filando se la mia decisione sia 
giusta o errata. 

(LUIS. BUENOS AIRES) 

Vorrei sposarmi e sento di 
poter essere una compagna af¬ 
fettuosa, rapace di sacrifici, fe¬ 
dele. Ma non desidero avere 
figli perché non mi piacciono 
i bambini. Credevo di essere 
un'eccezione: invece, parlando¬ 
ne. ho notato che. molte altre 
ragazze la pensano come me. 
ma non vogliono confessarlo 
per timore di non trovare ma¬ 
rito. lo. invece, vorrei parlar¬ 
ne francamente. Faccio bene* 

(ARMELLA. PADOVA) 

Ho ventitré anni e non sono 
mai stata innamorata. Ho due 
corteggiatori, con buone posi¬ 
zioni; non mi piacciono, eppu¬ 
re vorrei sposarmi solo per¬ 
ché vorrei avere bambini. 

(M. LUGLIA. CARPI) 

Trentenne, non ho vocazione 
per la vita coniugale e sono 
poco appassionato di caratte¬ 
re. Ma vorrei bene a una don¬ 
na che si accontentasse di cs- 
sere la madre dei miei figli. 

(CICCIO. PALERMO) 

Una Sua lettrice, tempo fa. 
Le domandava se fi possibile 
essere felici nel matrimonio. Io 
sono sposato da lunghi anni 
con una dolce donna nordica: 
non abbiamo figli, e siamo fe¬ 
lici, paghi solo di vivere insie¬ 
me. Ci auguriamo chi gli an¬ 
ni futuri siano simili a quelli 
trascorsi. La nostra casa non 
è lussuosa, ma gaia, e fin dal 
mattino iniziamo una vita di 
amore, di desiderio, e di coo¬ 
perazione quotidiana. Abbiamo 
armonizzato i nostri gusti, i 
vediamo solo pochi amici. Bi¬ 
sogna credere all'amore e vi¬ 
verlo nel matrimonio senza 
cedere all'abitudine. 

(R. CERI ANI. STOCCOLMA) 

La sua lettrice Carmen, di 
Buri, temi■ per la felicità nel 
matrimonio. Io sono sposata 
da undici anni; il mio amore 
ha cambiuto colore, ma è sem¬ 
pre lo stesso, anzi »e traggo 
sempre maggiore felicità. La 
nostra vita è stata dura, ma 
sempre bella. Ho lina bambina 
di tre anni che cresce sempli¬ 
ce. ordinata, e siamo felici. 

(ÈVA PICCARDI. COMO) 

Sono un clown di circo eque¬ 
stre; giovanissimo mi sposai 
per amore, eravamo felici e 
sognavamo dei figli che ralle¬ 
grassero la nostra vita giro¬ 
vaga. Dopo alcuni hmhì un me¬ 
dico ci disse che la mia com¬ 
pagna non poteva averne. Io 
mi rassegnai, ma mia moglie 
no, sebbene cercassi di distrar¬ 
la. Un giorno, mentre ero as¬ 
sente, si suicidò; tentammo di 
salvarla, io l'assistetti fino al¬ 
l'ultimo ed ella mormorava: 
t Non voglio che tu sia infeli¬ 
ce. troverai un'altra compagna 
che ti potrà dare dei figli ». 
Poi mori, oppressa dalla colpa. 
Sono passati rentidue anni: ho 
voluto restare vedovo, solo, nel 


suo ricordo. Il mio lavoro di 
clown mi distrae un poco, quan¬ 
do vedo tanti bambini ridere 
e divertirsi. Ma quando lo spet¬ 
tacolo è finito e tutti se ne so¬ 
no andati, sento una stretta al 
cuore rientrando nella mia ca¬ 
setta a quattro ruote dove tut¬ 
to mi parla ancora di lei. Co¬ 
me potrei trovare una nuova 
felicità senza colei che era tut¬ 
to per me* Può una donna ab¬ 
bandonare il compagno della 
sua vita soltanto perché non 
può dargli dei figli f lo non ho 
mai potuto capirlo: ma forse 
Lei. che è donna, potrà darmi 
una risposta. 

(UN CLOWN. TORINO) 

O ueste lettere, sebbene accen¬ 
nino a casi diversi tra loro, 
mi pare che in certo modo si 
completino e anzi servano a 
rispondere una nll’ultra. Vi so¬ 
no molti che non possono o non 
vogliono avere figli, pur desi¬ 
derando sposarsi; altri, invece, 
vorrebbero sposarsi solo allo 
scopo di avere figli. Ma gli uni 
e gli nitri temono, per questi 
motivi, di non essere felici nel 
matrimonio. 

Tutto ciò dimostra che ognu¬ 
no cerca nel matrimonio l’up- 
pagamento di desideri ed esi¬ 
genze conformi al proprio ca¬ 
rattere. ai propri principi, al¬ 
le proprie credenze religiose; 
e che, quindi, l’errore è nello 
sposarsi con una persona che 
persegua qualcosa di diverso da 
ciò che cerchiamo noi. Cosi la 
lettrice di Carpi non sarebbe 
certo felice con il lettore ar¬ 
gentino, ma questi potrebbe 
trovare, con una compagna che 
conoscesse e accettasse le sue 
condizioni, quella gioia coniu¬ 
gale serena, tutta amorosa, 
che traspare dalla bella lette¬ 
ra del corrispondente di Stoc¬ 
colma, da me brevemente rias¬ 
sunta con rammarico. Molto 
assennato mi pare il leale com¬ 
portamento della lettrice pado. 
vana, giacché nessuno ha il 
diritto di nascondere al futu¬ 
ro coniuge le proprie intenzio¬ 
ni. Chi non desidera avere fi¬ 
gli, chi sente di non poter as¬ 
sumere In responsabilità di e- 
duearli e proteggerli, deve di¬ 
chiararlo prima di giungere 
alle nozze; poiché, se ne aves¬ 
se, potrebbe dimostrarsi ina¬ 
deguato al grave compito di 
genitore e danneggiare non so¬ 
lo se stesso e la propria vita 
matrimoniale, ma anche le 
creature che mette al mondo; 
e. d’altronde, se mantenesse il 
proposito di non averne po¬ 
trebbe causare l’infelicità del 
compagno che li desidera. 

Del resto le lettere del cor¬ 
rispondente di Stoccolma e 
della lettrice comasca testimo¬ 
niano che una coppia bene as¬ 
sortita può essere felice quan¬ 
do ha figli e quando non ne 
ha. Nessuno, come queste let¬ 
tere dimostrano, rappresenta 
un caso isolato; e perciò tutti 
hanno la possibilità di trovare 
un compagno che sia animato 
dai suoi stessi propositi e che 
ubbia i suoi stessi punti di vista 
circa un problema tanto grave. 

La lettera bella e accorata 
del clown di circo equestre 
prova che talvolta uno dei co¬ 
niugi a causa di un ingiustifi¬ 
cato sentimento di colpa, può 
credere di rendere infelice l'al¬ 
tro che invece non lo è affat¬ 
to. La lungu vedovanza e il co¬ 
stante rimpianto espresso con 
tanta efficacia in questa pate¬ 
tica lettera sono la dimostra- 
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/.ione che, seppure in princi¬ 
pio un uomo desidera avere fi¬ 
gli, il fatto di non poterne ave¬ 
re non serve ad allontanarlo 
dalla compagna che ama sin¬ 
ceramente. Il suicidio della mo¬ 
glie, in questo caso, è dovuto 
proprio al timore di essere in 
colpa; timore che ha finito con 
l’assumere il carattere di una 
vera ossessione, sconvolgendo 
l'equilibrio psichico di una don¬ 
na che pure avrebbe potuto 
vivere serena e invecchiare 
dolcemente «accanto a un com¬ 
pagno amoroso che, dal suo 
gesto insano, è stato invece 
condannato a un'amara soli¬ 
tudine, a una perenne infeli¬ 
cità. Chi desidera figli e non 
può averne non deve perdere 
in questo rimpianto tutta la 
propria vita; deve concentra¬ 
re l’intensità degli affetti nel 
proprio compagno e con lui ri¬ 
cercare quell’intesa armoniosa 
che due persone possono benis¬ 
simo riuscire a trovare nel¬ 
l’amore, innanzi tutto, e poi 
negli interessi comuni, nella 
reciproca comprensione e assi¬ 
stenza, nella collaborazione 
quotidiana. 

Ma. in ogni caso, quando si 
hanno impossibilità tisiche, o 
morali ben definite, bisogna 
confessarle; così come, quan¬ 
do si pensa che solo avendo 
figli si possa essere felici nel 
matrimonio, non si deve mai 
per una infatuazione amorosa 
credere di poter rassegnarsi a 
un sacrificio che, poi, sarebbe 
troppo gravoso. Meglio, altri¬ 
menti, rimanere soli; giacché 
una vita solitaria può essere 
serena, mentre una vita coniu¬ 
gale infelice è un quotidiano 
martirio che logora ogni no¬ 
stra capacità, ogni nostro buon 
volere, e avvilisce la nostra 
personalità. 



lo credo che l'intelligenza sia 
un insieme di doti - quali la 
facoltà di ragionare, la pron¬ 
tezza, il buon senso, la sensibi¬ 
lità, la memoria, la critica, il 
gusto, lo spirito d'osservazione - 
e che lo studio, la volontà, la 
comunicativa, contribuiscano 
ad aumentarla. Non mi sem¬ 
bra. insomma, che essa possa 
essere solo freddo ragionamen¬ 
to. Mio marito, invece, sostie¬ 
ne che un uomo sia pur pri¬ 
vo di sensibilità, di gusto, di 
cultura, ma che abbia la fa¬ 
coltà di ragionare debba esse¬ 
re solo per questo considerato 
intelligente, giacché basta sa¬ 
per ragionare per elevarsi al 
disopra della mediocrità. Lei 
che cosa ne pensai 

(ABBONATA. FIRENZE) 

M i pare che queste due opinio¬ 
ni siano entrambe valide: 
solo che la lettrice fiorentina 
si riferisce a un'intelligenza 
superiore a quella meramente 
meccanica cui allude, invece, 
suo marito. È ovvio che la fa¬ 
coltà di comprendere, di in- 
telligere. basta a far conside¬ 
rare un uomo intelligente, di¬ 
stinguendolo, cosi, dall’anima- 
le, dal bruto, dall’individuo che 
non possiede mezzi intellettuali 
sufficienti a seguire un ragio¬ 
namento e che agisce solo in 
ubbidienza agli istinti. Ma, in 
effetti, la facoltà di ragionare 
diviene intelligenza attraver¬ 
so i risultati ai quali conduce; 
quando, cioè, questa facoltà - 
che stabilisce una differenza 
primaria con l'essere che ne è 
privo - esce dai limiti di una 
funzione soltanto tecnica e 
conduce a un progetto utile ai 
fini dello spirito, a una possi¬ 
bilità di disciplina e di orienta¬ 
mento, acquistando cosi un va¬ 
lore reale e non soltanto po¬ 
tenziale. 

Il buon senso può anche non 
essere un indizio di vera in¬ 
telligenza; e cosi la sensibilità 
e la delicatezza dell'animo; al¬ 
lo stesso modo vi sono uomini 
intelligenti, sebbene non colti 
né sensibili, capaci soltanto di 
applicazioni tecniche e tutta¬ 
via eccellenti in esse. Il gusto, 


la critica, lo spirito di osser¬ 
vazione, si coltivano, la cultu¬ 
ra si acquisisce; sono frutti 
dell'applicazione dell'intelligen¬ 
za. conquiste compiute per suo 
mezzo. La profondità, tt vulo- 
re di tali conquiste ci daran¬ 
no la misura di un'intelligenza 
che altrimenti - in un uomo 
sano di mente che vive in una 
società civile e che ha seguito 
certi studi - dovrebbe conside¬ 
rarsi ovvia. Infatti, nonostante 
il significato originale della 
parola, nessuno giudicherebbe 
intelligente una persona che 
avesse soltanto la facoltà di 
ragionare; intelligente è colui 
che sa trarre profitto di que¬ 
sta dote naturale, indirizzan¬ 
dola verso mète via via più 
elevate e più ardue. Perciò ogni 
dote che si unisce all’intelligen¬ 
za si avvale di questa e in pa¬ 
ri tempo l’arricchisce e la mol¬ 
tiplica, ponendola al servizio di 
un'immaginazione vitale e non 
soltanto di una capacità tecni¬ 
ca e dimostrando, cosi, la qua¬ 
lità dello spirito che la guida. 
Sicché, riassumendo, direi che 
basta avere la facoltà di ragio¬ 
nare per comprendere i giudi¬ 
zi altrui e le idee generali, ma 
che deve considerarsi intelli¬ 
gente chi è capace, di idee ori¬ 
ginali e ricco di idee proprie. 



Nella mia città gli uomini 
che non hanno molto da fare 
passano il tempo con la mal¬ 
dicenza, inventando barzellet¬ 
te salate, aneddoti che attri¬ 
buiscono un po’ a tutti e affib¬ 
biano soprannomi che poi pe¬ 
sano su certe persone pei• tut¬ 
ta la vita. Così turbano la pa¬ 
ce di molte famiglie, si alie¬ 
nano molte amicizie, ma, poi¬ 
ché sono temuti da tutti, fini¬ 
scono per essere rispettati e 
per affermare la loro superio¬ 
rità. Tuttavia mi domando 
quanto piacere essi possano 
trovare nel far male a tutti e 
ncll’ispirare timore. 

(RE. TE.. CATANIA» 

( creatori di epigrammi, di 
pungenti soprannomi, coloro, 
insomma, che non trovano nul¬ 
la di buono o di valido nel mon¬ 
do che li circonda e che osten¬ 
tano tale atteggiamento, non 
affermano così la loro superio¬ 
rità, ma, al contrario, palesano 
il complesso di inferiorità che 
li affligge. Infatti, si tratta 
sempre di persone che aspira¬ 
no ad essere amate, ricercate, 
e che, a causa del loro carat¬ 
tere, non vi riescono; cosicché, 
stanchi di desiderare quei sen¬ 
timenti che non riescono a su¬ 
scitare, divorati dall’invidia e 
dal risentimento, tingono di 
sprezzare ciò che non riescono 
a possedere. Condannati a una 
intima solitudine trascorrono 
giornate tristi, prive di calore, 
di affetti, vendono accostati so¬ 
lo per curiosità, o per timore, 
e debbono rinunciare a ogni 
manifestazione di spontanea 
simpatia, limitandosi ad assi¬ 
stere alla vita che altri godo¬ 
no e alla quale essi non hanno 
saputo trovare la forza di par¬ 
tecipare. come spettatori di 
una festa, di un banchetto, da 
cui sono esclusi. Basta guarda¬ 
re al vuoto, alla solitudine, ove 
la sfiducia, lo sdegno e il timo¬ 
re altrui li hanno ricacciati, per 
comprendere che la loro malin¬ 
conica attività può ispirare al 
massimo, un sentimento di 
compassione, ma non merita 
neppure il fervore generoso 
della pietà; infatti, essi tra¬ 
scorrono la loro vita soli, a un 
tavolo di caffè o di ristorante, 
considerati come una sorta di 
curiosità locale, e perciò co¬ 
stretti a rinnovare continua- 
mente le loro amare invenzioni 
per tener vivo l’unico motivo 
che li rende degni di qualche 
interesse agli occhi altrui. 

Alba ili* Cfspwles 

Per scrivere ad Alba de Céspe- 
des indirizzare presso EPOCA, 
V. Bianca di Savoia 20, Milano. 
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LA COPERTINA 

Non cereale fra i vostri ricordi. La 
bella figliola la cui immagine ab¬ 
biamo voluto riprodurre sulla no¬ 
stra copertina non è ni 1 una diva 
del cinema, né una stella del teatro 
di rivista, né un'attrice di grido 
Insomma è pressoché uno scono¬ 
sciuta; ma proprio in questo è il 
suo merito. Si chiama Genia Fra- 
quelli ed ha diciotto anni. Di pro¬ 
fessione è lucidatrice di mobili u 
Ossuccio. un paesino sul Iago di Co¬ 
mo; ma nei giorni di festa, da bra¬ 
va figlia di pescatori, traghetta i 
turisti che vogliono visitare l'isola 
Comocina. Il fotografo di un setti¬ 
manale illustrato, che andava in 
cerca di eventuali candidate per il 
concorso di « miss Universo ». la vi¬ 
de e sprecò una trentina di lastre 
per farla conoscere a] grande pub¬ 
blico. Genia lo lasciò fare, divertita. 
Ma quando si trattò di accettare 
una candidatura che avrebbe forse 
fatto gola a molte sue coetanee, ri¬ 
fiutò. « Non son cose per me » dis¬ 
se con semplicità. « Non mi ci ri¬ 
troverei. >. Ecco perché abbiamo 
voluto che una nostra copertina ri¬ 
producesse il suo volto di bella, sa¬ 
na, semplice, modestu ragazza ita¬ 
liana. (Fotografia di Paolo Costa.) 
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Affari interni ed esteri 


EPPUR L’EUROPA CAMMINA 

Un passo dopo l'altro, a dispetto degli scettici , 
il nostro Continente si unisce economicamente. 
Dovremmo collaborare di più alVopera comune. 


N on sono particolarmente inge¬ 
nuo. Credo di distinguere i 
documenti costruttivi dalle innu¬ 
merevoli mozioni, raccomandazio¬ 
ni eccetera, scritte al solo scopo 
di permettere, ai vari delegati, un 
ritorno a casa a cuor tranquillo. 
Son pronto a convenire che ta¬ 
luni dei testi sottoscritti di recen¬ 
te a Messina (in occasione della 
riunione della C.E.C.A.i oppure 
a Parigi (dagli Stati aderenti al- 
l'O.E.C.E.) son vaghi, fumosi. Cre¬ 
do sia errata, pur tuttavia, l’indu¬ 
zione che l’Europa, da tempo, non- 
fa un passo innanzi. Proprio il 
contrario mi sombra giusto. L’Eu¬ 
ropa cammina, a dispetto di molti 
scettici, fra i quali . quanto a nu¬ 
mero - noi non sfiguriamo. 

Conviene presentare un quadro 
completo delle varie questioni di¬ 
scusse a Messina od a Parigi, per 
rinsaldare economicamente il Con¬ 
tinente europeo. Ne vai la pena: 
per vecchia abitudine, oggi raffor¬ 
zata, ogni raduno ne genera altri, 
ed alla fine qualcosa s'ottiene. 

Un buon .inizio a questo propo¬ 
sito è il distinguere i problemi, a 
seconda siano, per cosi dire, « oriz¬ 
zontali » oppure « verticali >; a se¬ 
conda cioè riguardino questioni di 
struttura monetaria, finanziaria, 
ecc., per l'economia europea; op¬ 
pure singoli rami di attività; come 
sarebbe, ad esempio, quel carbone 
ed acciaio, che ha condotto anni 
•fa. alla costituzione della C.E.C.A. 
A dispetto degli esclusivisti, l’Eu¬ 
ropa a passettini procede in tutt’e 
due i sensi; e non è detto sia un 
male. 

Dunque, affrontando la prima 
categoria di problemi, principalis¬ 
simo terreno di collaborazione 
europea, la moneta. L’Unione Pa¬ 
gamenti Europei ancora una volta 
fu prorogata di un-anno, seppure 
a condizioni più gravose delle pre¬ 
senti per i Paesi debitori. La con¬ 
vertibilità della sterlina, del mar¬ 
co e delle altre valute forti è al¬ 
quanto differita. Un comitato di 
esperti, al lavoro, presenterà un 
nuovo rapporto, sul passaggio dal 
sistema monetario attuale a quel¬ 
lo nuovo: affinché i vasi di coccio 
non siano lesi in viaggio dai vasi 
di ferro; ma soprattutto la colla¬ 
borazione continentale, in atto dal 
'50, sia preservata. 

L’Italia ha concluso la questione 
monetaria con una mezza vitto¬ 
ria; quanto a dire, con una mezza 
sconfitta. Trovò però qualche lie¬ 
ve compenso nelle dichiarazioni di 
Messina e di Parigi, circa un fon¬ 
do europeo per investimenti a lun¬ 
ga scadenza; ma segnatamente 
poiché si accettò il principio che 
lo sviluppo economico del nostro 
Meridione non doveva considerar¬ 
si una questione nostra « inter¬ 
na »; ma se mai una questione 
* interna » europea. Onde, con 


maggiori investimenti di capitali; 
più liberale politica doganale; in¬ 
fine, con più nutriti spostamenti 
di uomini attraverso le frontiere, 
tutti gli Stati europei dovrebbero 
permetterci di conquistare un mi¬ 
gliore « equilibrio » in bilancia di 
pagamenti. Pur spendendo noi di 
più. per un ordinato sviluppo eco¬ 
nomico. 

Un passettino, come si vede, sul 
piano continentale. E se. quando 
si trattò di mano d’opera, ebbero 
ragione gli scettici, a denunciare 
che gli impegni furono scarsi e le 
unificazioni proposte irrisorie, per¬ 
ché non si dovrebbe subito ribat¬ 
tere: l’unificazione del costo del 
lavoro in Europa seguirà a gran¬ 
de distanza, se mai, un continente 
economicamente unito? Fra l'al¬ 
tro essa presuppone un’unica po¬ 
litica sociale e tributaria. Non po¬ 
niamo fini irraggiungibili, per ali¬ 
mentare il nostro pessimismo. 
Accontentiamoci del poco che si 
può ottenere e passiamo ad altro. 

Infatti, a Messina come a Pari¬ 
gi, si mosse qualche altro passo 
innanzi, in altro senso; per l’ap¬ 
punto verso quella unificazione 
europea « verticale », che racco¬ 
glie tante critiche. In questo caso 
però (a riprova che anche gli in¬ 
successi sono talvolta proficui) 
non si ha in animo d’insistere sul 
pool agricolo; oppure nell’integra¬ 
zione europea di questo o quel ra¬ 
mo delle manifatture: ciò che for¬ 
se si risolverebbe in un nuovo 
cartello. Ma son poste allo studio 
le complesse questioni della nuova 
e promettente energia atomica; 
indagini sullo sviluppo e scambi 
di altre risorse energetiche, in 
Europa. Infine, si indagano misu¬ 
re per migliorare i trasporti con¬ 
tinentali. Più robusti spostamenti 
di uomini e di merci discendono 
infatti non solo da frontiere rese 
più tenui ed irreali; ma anche da 
una più robusta ed armonizzata 
rete di autostrade, ferrovie, avio¬ 
linee: come del resto, da anni, si 
va realizzando. 

Così, fra mille ostacoli e mille 
furberie, l’Europa procede. A pic¬ 
coli passi quanto si vuole, ma pro¬ 
cede. Gli scettici che s’infastidi¬ 
scono a legger documenti su do¬ 
cumenti; i pessimisti che si an¬ 
noiano per la prosa avviluppata 
dei comunicati ufficiali, spesso di¬ 
menticano questa realtà: che vi 
fu un tempo in cui anche l’U.P.E.; 
anche la liberalizzazione, altro non 
erano se non una fumosa « frase 
sperduta », in un ignoto documen¬ 
to ufficiale. 

Forse, noi italiani dovremmo se¬ 
guire questi problemi con maggior 
attenzione. Vi sono innumerevoli 
modi di avvicinarsi ad un’Europa 
unita. Taluni d’essi potrebbero 
tornarci di soverchio pregiudizio. 

FERDINANDO DI FENIZIO 










INSIDIE DELLA PROCEDURA 

I Ministri occidentali a San Francisco non riuscirono 
a ottenere che Molotov prendesse impegni precisi 
sulla durata e lo scopo della Conferenza di Ginevra. 
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A San Francisco, i Ministri degli 
Esteri delle quattro grandi 
Potenze discussero che cosa si do¬ 
vrà fare a Ginevra e come si dovrà 
farlo. E il risultato fu che i Mi¬ 
nistri occidentali non riuscirono 
ad ottenere che Molotov prendes¬ 
se impegni precisi circa la durata, 
l’agenda e lo scopo della prossima 
Conferenza. 

Le cose andarono cosi. Martedì. 
21, gli occidentali proposero a Mo¬ 
lotov un piano per la procedura, 
che si può riassumere come segue : 
(1) La Conferenza dovrebbe defi¬ 
nire i problemi da trattare; poi, 
dovrebbe rimetterli per la solu¬ 
zione a gruppi a livelli più bassi. 
(2i I Capi di Governo terrebbero 
la presidenza l’uno dopo l'altro, 
per rotazione. (3) La prima ses¬ 
sione durerebbe tutta la giornata. 
I giorni successivi, ci sarebbe una 
sessione dei Ministri degli Esteri 
la mattina, e una sessione dei 
Capi di Governo nel pomeriggio. 
(4) Alla fine di ciascuna giornata, 
si concorderebbe il comunicato. 
(5) La Conferenza si dovrebbe 
concludere in cinque giorni. 

Molotov ascoltò attentamente, 
mentre il suo interprete tradu¬ 
ceva, una o due volte borbottò 
qualche cosa - particolarmente a 
proposito del limite di tempo, e, 
alla fine, non disse niente: né si, 
né no. Questo - ripeto - il mar¬ 
tedì. Tre giorni dopo - venerdì - 
Molotov comunicava a Foster Dul- 
les che le proposte erano accet¬ 
tabili. Si ritenne che, in quei tre 
giorni, avesse consultato il suo Go¬ 
verno. e che, dicendo che le pro¬ 
poste erano accettabili, avesse in¬ 
teso dire che le accettava. 

Ma. il giorno dopo, - il sabato -, 
Molotov disse che non si era con¬ 
cordato alcun limite di tempo. 
Ciò nonostante, il New York Ti¬ 
mes di domenica tenne per scon¬ 
tato l’accordo sulla procedura. 

Quello stesso giorno - domeni¬ 
ca, - Molotov, poche ore prima 
di partire, tenne una conferenza- 
stampa, e disse che sarà ancora 
necessario che le seguenti que¬ 
stioni vengano discusse e decise 
dai Capi di Governo a Ginevra : 
tl> Il termine della Conferenza. 
(2) L'agenda. (3) Se la Conferen¬ 
za debba tentare di raggiungere 
accordi su questioni di merito o 
debba soltanto decidere sulla pro¬ 
cedura da seguire negli ulteriori 
negoziati su specifiche divergenze 
fra Est e Ovest. 

Questo significava : non ci sia¬ 
mo accordati su niente e la pro¬ 
cedura è tutta da concordare. I 
portavoce del Governo americano 
avevano più volte dichiarato che 
si sarebbe dovuto fissare un ter¬ 
mine breve per la chiusura della 
Conferenza perché il Presidente 
Eisenhower non si sarebbe potu¬ 
to fermare a Ginevra più di una 


■■■■■ 


settimana; che non ci sarebbe 
dovuta essere alcuna agenda; e 
che non si sarebbe dovuto tentare 
di raggiungere accordi su que¬ 
stioni di merito. La dichiarazione 
di Molotov metteva tutti e tre i 
punti in discussione o, meglio, li 
riservava alle discussioni fra i Ca¬ 
pi dello Stato. 

Quindi, è da prevedere che i 
quattro Capi di Governo, il 18, 
cominceranno col discutere quan¬ 
do la Conferenza si debba chiu¬ 
dere. E i sovietici, se vorranno 
prolungare la discussione su que¬ 
sto primo punto, potranno prolun¬ 
garla come vorranno e finché vor¬ 
ranno. Diranno: «Se vogliamo 
fare qualche cosa di serio, dob¬ 
biamo impegnarci a rimanere qua 
almeno un mese ». Gli americani 
insorgeranno : « Il nostro Presi¬ 
dente non può rimanere lontano 
da Washington più di una setti¬ 
mana ». E i sovietici risponderan¬ 
no: « Ma come? Il Maresciallo 
Bulganin, nell’interesse della pa¬ 
ce, è disposto a rimanere lontano 
da Mosca un mese, o anche due o 
tre. se sarà necessario, e il vostro 
Presidente non può rimanere lon¬ 
tano da Washington più di una 
settimana? Questo dimostra che 
a voi, della pace, non preme 
niente, anzi, che non la volete, 
mentre noi, per la pace, accettia¬ 
mo qualsiasi sacrificio ». Se non 
basterà la questione del termine, 
si passerà all'agenda. I sovietici 
diranno : < Dobbiamo discutere di 
Formosa, del riconoscimento del 
Governo cinese » ecc. Gli ameri¬ 
cani : « No : si discute solo del¬ 
l’Europa ». I sovietici: «Ah, ec¬ 
co che volete eludere le questioni 
più scottanti » ecc. La polemica 
andrà avanti per cinque o sei 
giorni; poi, il Presidente Eisenho¬ 
wer dovrà partire, e partirà, e lo 
inseguirà l'accusa di Molotov di 
aver sabotato la Conferenza. 

Io non dico che accadrà esatta¬ 
mente tutto questo. Ma c’è peri¬ 
colo che accada. Gli errori si pa¬ 
gano. Due anni fa. Churchill fece 
la proposta che si dovesse tenere 
una conferenza « alla sommità 
senza preparazione e senza agen¬ 
da. Era un’idea stramba. La pro¬ 
posta ragionevole sarebbe stata 
questa : « una conferenza dei Ca¬ 
pi di Governo, che possano farsi 
sostituire dai Ministri degli Este¬ 
ri; accurata preparazione, e un 
ordine del giorno preciso ». Ma 
l’idea di Churchill colpiva l'imma¬ 
ginazione popolare: le opposizioni 
se ne impadronirono e i governi 
finirono col subirla. E la conse¬ 
guenza è che gli occidentali an¬ 
dranno a Ginevra in una posizio¬ 
ne svantaggiosa. E perché i so¬ 
vietici dovrebbero essere così ge¬ 
nerosi da non profittarne? 

AUGUSTO GUERRIERO 
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Intervista con J’on. Mario Seelba 


SAREBBE UN DELITTO 

abbandonare il quadripartito 



L’ex Presidente del Con 
siglio esclude ogni re 
sponsabilità del Partite 
Repubblicano nel provo 
care la crisi del suo Go 
verno e ne rivela i retro 
scena. A suo parere uni 
apertura verso il P.S.I 
avrebbe conseguenze fa 
tali per la democrazia 


di GIORGIO VECCHIETTI 


Roma, lugli 

1 1 Viminale è deserto e silenziosi 
in questi giorni. Giù. nei corti! 
c’è sempre molto posto per le aut 
mobili, nelle stanze i telefoni squi 
lano brevemente, senza la rabbii 
petulanza di una o due settimane 
sono; dietro alle colonne dell'atrio 
nelle anticamere del piano nobile ni 
si appostano più i fotografi e i gioì 
nalisti in attesa del Presidente ci 
va o torna dal Quirinale, da Moni 
citorio, dalle interminabili riunioi 
del suo Partito. < Chiarificazione 
ormai un nome vano qua dentro, 
i cronisti non hanno più alcun bi 
gno di menzionare ogni giorno il 
minale, questo arcigno palazzo) 
questo simbolo del potere esecutivi 
L’interesse si è spostato verso al 
palazzi, verso altri simboli politici. 

Da una finestra spalancata su 
giardino viene il ticchettio di u 
macchina per scrivere (che « pra 
ca sarà mai?), subito interrotto d, 
lo squillare di un telefono e da 
« pronto, sì » detto ad alta voce, qu 
si con stupore. Sono suoni e rum 
che balzano nell’aria ferma, si 
di questo luglio infocato e che la il 
crinano come un cristallo. Ai pi " 
superiori l'usciere è di nuovo il li 
timo padrone dei lunghi e vuoti 
ridoi, che egli ha cura di tenere il 
mersi in una grata penombra. Pi 
gente entra ed esce dal palazzo, 
agenti hanno il tempo di convei 
in cortile. La grande massa dei 
stulanti ha emigrato verso il cent 
della città, stanno bussando ad al 
porte. « Adesso, tutti corrono dieti 
a Segni mormora tra sé il commi 
so che mi apre l’ascensore. È un vi 
. chio romano dall’aria bonaria, perfi 
tamente distaccato dagli avvei 
ti; uno di quei piccoli filosofi in gii 
chetta e berretto gallonato, che 
sperano nelle anticamere dei pa 
dei re, dei ministri e di cui Roma 
sempre stata doviziosa nei secoli. 

Dopo sedici mesi, insomma, il 
minale è tornato in mano ai suoi fi 
zionari, impiegati, agenti, porti 
per un tempo che soltanto la croi 
dei prossimi giorni potrà stabilire 
sarà lungo o breve, agevole o com; 
cato. È l’ora dell’* ordinaria 
nistrazione •>, quando, come pri 
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L'on. Segni con l’on. Togliatti. Per la formazione del nuovo Governo egli ha 
incontrato non .ppche difficoltà, al punto che ha dovuto chiedere al Presidente 
della Repubblica una proroga della sua missione esplorativa. Ora è al lavoro 
per dar vita a un proprio Gabinetto. Sotto: L'on. Peila è stato uno dei prota¬ 
gonisti nascosti della crisi che ha fatto cadere il Governo dell’on. Sceiba: egli 
è, infatti, uno degli esponenti di «concentrazione », la corrente della O. C. che 
tanta parte ha avuta negli avvenimenti politici italiani degli ultimi mesi. 



la legge, il Presidente e i Ministri di- 
missionari devono restare in canea 
per il disbrigo degli affari correnti, 
senza prendere alcuna iniziativa par¬ 
ticolare. comportandosi come dei mo¬ 
desti e pazienti burocrati. È l’ora, 
sono le giornate forse più lunghe e 
più .amare per un uomo di governo, 
che si deve sentire molto simile a un 
ufficiale di picchetto a cui il collega 
montante tardi a dare il cambio. 

Il posto di guardia del Presidente 
smontante, ossia lo studio dell'on. 
Sceiba, è al secondo piano del Vimi¬ 
nale, è una stanza d'angolo, piutto¬ 
sto piccola ma appartata e tranquil¬ 
la. un po' troppo carica di sedie, pol¬ 
trone. divani, a cui si accede da una 
vasta sala che fu, per otto Gabinet¬ 
ti. lo studio di Alcide De Gasperi. 

Per usare il gergo dei pugilatori, 
dirò subito che Sceiba è un eccel¬ 
lente « incassatore » e, anticipando 
un giudizio, aggiungerò pure che egli 
si rivela più abile nella difesa chiusa, 
< a testuggine . da atleta caparbio e 
volitivo, che non nell'attacco scoper¬ 
to. manovrato. L’idea di andarlo a 
visitare al Viminale, ora che tutti cor¬ 
rono da un'altra parte, come diceva 
il commesso dell'ascensore, poteva 
costituire una trovata giornalistica e. 
insieme, un omaggio, un saluto del- 
l'armi reso allo « sconfìtto del giu¬ 
gno. Ma nell'un caso e nell’altro, era 
chiaro che Sceiba, aderendo all'invi¬ 
to, non si sarebbe potuto esimere dal- 
raffrontare gli argomenti che lo ri¬ 
guardavano tanto da vicino, dal fru¬ 
gare nuovamente dentro la piaga che 
certe seguitava a bruciargli. E allora, 
di domanda in domanda, addio omag¬ 
gio, e addio cautele. Cordiale e sorri¬ 
dente come al tempo della sua buona 
fortuna, l’ex Presidente ha accetta¬ 
to rincontro ( un incontro con un 
giornalista, per giunta) con una pron¬ 
tezza e una franchezza di cui non 
posso non essergli grato, anche se non 
condivido alcune delle sue idee, certi 
suoi umani ma pervicaci arieggia¬ 
menti mentali. 

Incominciamo dal principio della 
fine, per cosi dire, ossia dalla sera 
famosa in cui lo stato maggiore del¬ 
la D.C. entrò in questa stessa stan¬ 
za per comunicare al Presidente del 
Consiglio che il rimpasto non poteva 
più essere considerato •* un mezzo 
sufficiente a ricostituire l’intesa tra i 
Partiti della coalizione democratica . 


Autentico democratico 

Il Presidente, osservano i suoi ami¬ 
ci. avrebbe potuto resistere ma non 
volle farlo, preoccupato com'era che 
il suo atteggiamento finisse per nuo¬ 
cere alla unità della D.C., « condizio¬ 
ne della forza dell’intera democrazia 
italiana ». 

Ciò accadde la sera del martedì 21 
giugno, ore 21,30, dopo un'estenuan¬ 
te giornata; ma poiché sul momento, 
fra le tante riunioni ufficiali e ufficio¬ 
se, trattative, abboccamenti che si 
sono succeduti dal 18 giugno ad oggi, 
stento a raccapezzarmi, l'on. Sceiba 
cerca di venirmi in soccorso, sfoglia 
un calendario da tavolo, fissa il sof¬ 
fitto, e alla fine « abbandona ». « No, 
non ricordo la data ». dice, calcando 
su queste due sillabe, v del resto sarà 
grossa per gli altri, ma non per me », 
conclude con noncuranza. ( « Credo 
sia meglio dormirci sopra », disse 
quella sera ai giornalisti, schiudendo 
gli occhi, malizioso, come uno che 
avesse davvero voglia di addormen¬ 
tarsi.) È difficile credere che Sceiba 
non ricordi con esattezza la data del¬ 
la sua « caduta », momenti che rosta- 
no impressi nella memoria di uomini 
ben più distratti, e meno tenaci di 
lui, ma tant’è. 

La botta è stata tirata con ele¬ 
ganza: < Sono entrati prima Fanfani 
e Zoli » riprende Sceiba, « seguiti poi 
da Ceschi e da Moro, e io li ho fatti 
sedere ufficialmente, per così diro, li 


dove siedo lei. Vede che tante poltro¬ 
ne servivano? Mi hanno letto il do¬ 
cumento. e la questione si è chiusa. 
Non ho fatto nessun commento, so 
non questo: come democristiano sono 
a vostra disposiziono. Un’offerta di 
lavoro, insomma » conclude, piegan¬ 
do la testa sulla spalla. Pare invece, 
secondo quanto assicurano gli amici 
di Sceiba, che il discorsetto sia stato 
un poco più lungo e su un tono più 
risentito, più orgoglioso. Press'a poco 
cosi: « La vostra decisione costitui¬ 
sce un atto di debolezza e un grosso 
erroro politico, che non gioveranno 
alla D.C. né alla democrazia italiana 
Sono a vostra disposizione per rime¬ 
diare al danno che avete provocato». 

Pare inoltre che il sen. Ceschi, pre¬ 
sidente del gruppo parlamentare del 
Senato, uomo severo ma schietto, 
non abbia mancato in quella circo¬ 
stanza. di abbozzare un piccolo pa¬ 
rallelo tra Sceiba e un altro ex Pre¬ 
sidente del suo stesso Partito. < Con 
quello » avrebbe detto Ceschi « noi 
avemmo l'impressione di trovarci di 
fronte a un nemico della D. C. Con 
te, invece, abbiamo avuto la riprova 
di trovarci di fronte a un autentico 
democratico cristiano. » « Non so co¬ 
me avreste potuto dubitarne », sem¬ 
bra abbia replicato Sceiba. Duro, 
ostinato, il siciliano seguita a essere 
ritenuto, da coloro che l'opinione pub¬ 
blica indica come i suoi nemici nel¬ 
l’interno della D.C., un vero « uomo 
di partito », un militante sicuro e 
nient'affatto bruciato ». utile nelle 
situazioni difficili, che è una lode non 
piccola in momenti come questi, dopo 
i saggi di obbedienza democristiana 
forniti da < concentrazione ,. 

Sceiba non ama dilungarsi sull'ar¬ 
gomento, ma certo è che la decisione 
di aprire la crisi mandando a monte 
il rimpasto, non gli piacque, e seguita 
a non piacergli adesso. Egli pensava 
che nessuno avrebbe creduto a una 
simile motivazione, e che anzi, in tal 
modo, si sarebbe data -r la stura alle 
interpretazioni più assurde . « L'au¬ 
spicata chiarificazione affermava il 
documento della direzione D.C., del 
21 giugno, 4 non è stata raggiunta 
per il mancato ritorno di tutti i Par¬ 
titi del centro democratico nell'ambi¬ 
to della coalizione del Governo e del¬ 
la maggioranza parlamentare. . Si 
alludeva al ritorno dei repubblicani, 
si alludeva all'incertissimo contegno 
dei liberali: due condizioni di fatto 
che confermavano il mutamento ve¬ 
rificatosi nella situazione politica ge¬ 
nerale e che giustificavano il sacrificio 
di Mario Sceiba. 

Ma il Presidente non modificò il 
suo giudizio, né pare evidente, da 
frequenti accenni, che lo abbia mo¬ 
dificato oggi. « Il programma egli 
dice « era stato approvalo dai Mini¬ 
stri e il Governo, anche senza l’ap¬ 
poggio dei repubblicani, aveva già 
ottenuto la fiducia del Parlamento 
con 46 voti di maggioranza. Ciò pri¬ 
ma dei viaggio in America. La mag¬ 
gioranza era perciò assicurata, né v’e- 
ra motivo, se non pretestuoso, por 
aprire la crisi. Bastava il rimpasto. 

Sono gli stessi concetti che Sceiba, 
uscendo dal Quirinale il 22 giugno, 
ebbe a esprimere in termini fortemen¬ 
te polemici. Si disse allora da taluni 
commentatori e osservatori politici, 
che Gronchi, comportandosi più da 
uomo di parte e anzi di « corrente 
che non da capo imparziale, al diso¬ 
pra della mischia, aveva addirittura 
tentato di costringere Sceiba .a di¬ 
mettersi. Ma Sceiba si sarebbe rifiu¬ 
tato per non scoprire, in mancanza 
di un fondato motivo di crisi, la per¬ 
sona del Capo dello Stato. L'argomen¬ 
to è troppo delicato, importante e 
controverso perché ci se ne possa sba¬ 
razzare con due parole. Certo è che, 
anche in quella circostanza, fu evi¬ 
dente la assai scarsa collaborazione, 
per usare un eufemismo, che i due 
Presidenti, il numero uno e il nume¬ 
ro due, si apprestavano a darsi, con 
le conseguenze che tutti possono sup- 
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porre. Forse che il Partito democri¬ 
stiano. osservano a Piazza del Gesù, 
avrebbe dovuto logorarsi, e rischiare 
di perdersi, in questa lotta di Presi¬ 
denti, entrambi dello stesso colore, 
con la prospettiva di una guerra fred¬ 
da di sette anni? Tanto Sceiba non è 
un « bruciato , dicono i <• mediatori >. 
Compirà 54 anni in settembre, e nel 
frattempo molti angoli si smusseran¬ 
no, molte avversioni saranno corrette 
dall'esperienza e dalla buona volontà. 

< Il rimpasto era già fatto >• pro¬ 
segue Sceiba « e si sarebbe concluso 
in modo soddisfacente per la D.C. col 
ritonio del Dicastero del Lavoro, a 
cui essa teneva in modo particolare. 
Inoltre la Pubblica Istruzione sareb¬ 
be passata ai socialdemocratici, e si 
sarebbe avuto l’ingresso di un paio di 
esponenti della Concentrazione. Un 
piccolo avvicendamento di uomini, 
quattro o cinque in tutto. » Sceiba 
passa a esaminare la situazione dei 
repubblicani. « L’avv. Reale » egli di¬ 
ce ' aveva considerato soddisfacenti 
le assicurazioni avute dal Presidente 
in merito a due punti programma¬ 
tici a cui teneva particolarmente; e 
cioè i patti agrari e la questione re¬ 
gionale. Il segretario del P.R.I. si era 
pure dichiarato soddisfatto della pos¬ 
sibilità che un socialdemocratico, no¬ 
to a tutti per la sua serenità ed equa¬ 
nimità, - mi riferisco all’on. Paolo 
Rossi - assumesse il dicastero della 
P.I. Queste assicurazioni portarono 
alla nota dichiarazione dell’avv. Rea¬ 
le di appoggio al Governo. Il P.R.I. 
non ha pertanto alcuna responsabi¬ 
lità nella crisi. La lettera di Pac- 
ciardi fu un servizio reso a chi voleva 
la crisi. » Il tono è piuttosto vibrato. 


Una proposta seducente 

Altra domanda: si parlò del nume¬ 
ro eccessivo dei nuovi dicasteri che 
il Governo avrebbe creato per soddi¬ 
sfare gli interessi dei partiti? Sceiba 
risponde seccamente che il Governo 
avrebbe avuto un solo nuovo Mini¬ 
stero, quello del Demanio e delle Par¬ 
tecipazioni Industriali, la cui esigenza 
- egli sottolinea - era sentita da tutti. 
Faceva parte del « minimo irrinun¬ 
ciabile » propugnato dalla direzione 
D.C. Il dicastero della Sanità, invece, 
sarebbe stato creato solo dopo l'ap¬ 
provazione della relativa legge di ini¬ 
ziativa parlamentare. < Circa l’asse¬ 
gnazione dei portafogli, è evidente 
che il Presidente > (Sceiba dice spes¬ 
so < il Presidente », impersonalmente, 
alludendo alla carica, ai doveri che 
essa comporta, al disopra della com¬ 
petizione dei partiti,). < è evidente che 
il Presidente non può assegnare gli 
Esteri e gli Interni se non a persone 
di sua piena soddisfazione. Spostare 
Martino dagli Esteri alla Istruzione 
avrebbe significato una retrocessione 
ingiusta e ingiustificata. Un Paese 
serio non muta titolare della sua po¬ 
litica estera se non per ragioni serie, 
altrimenti si provocano dannose ri- 
percussioni all’estero. E poiché Mar¬ 
tino aveva operato bene, era evidente 
che il Presidente non poteva ammet¬ 
tere soluzioni di questo genere. » 

Sceiba ritorna ai repubblicani: 

Avevo fatto al P.R.I. », egli prose¬ 
gue, < una proposta che giudicavo se¬ 
ducente: trasformare il Ministero per 
la Riforma Burocratica in un Ministe¬ 
ro per la Riforma dell’Amministrazio¬ 
ne dello Stato. Si trattava di attuare 
il primo punto del nuovo programma 
di Governo che riguardava* appunto i 
problemi dell’amministrazione dello 
Stato e che doveva essere uno dei 
cardini dell'attività futura. Pensavo 
che, in tale settore, il partito repub¬ 
blicano, con la sua vocazione all'auto¬ 
nomia e al decentramento e con la 
sua riafiermazione della moralizza¬ 
zione della vita pubblica amministra¬ 
tiva. avrebbe potuto fare una politica 



L'onorevole Pietro Ninni è solito far l'occhio languido, non solamente alle belle ragazze che gli passano accanto, in 
anche alla Democrazia Cristiana: nel corso dell'intervista concessa ad «Epoca», l'ex Presidente del Consiglio Sceiba t 
sottolineato soprattutto il pericolo che il proprio Partito si lasci suggestionare dagli inviti del Partito socialista nennian 
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intervista con lon. mario scelba 
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colore e gioia d’Italia 


come le feste paesane 

conservano all'Italia 

il colore e la gioia di antiche tradizioni 

costante richiamo ai turisti 

di tutto il mondo 

cosi i tipici prodotti del nostro paese 
mantengono inalterati 
il profumo, il gusto e l'attrazione 
di una civiltà gastronomica 
che non teme confronti. 



formaggio 


sempre imitato mai uguagliato! 


BEL PAESE 


importante, sensibile, consona alle tradizioni e allo spi¬ 
rito mazziniani >. 

II telefono squilla: dalla risposta dell'ex Presidente ca¬ 
pisco che si tratta di un «fattaccio successo in qualche par¬ 
te d'Italia, un'aggressione o qualcosa del genere, una « gra¬ 
na » di competenza degli Interni. « In questa fase » riprende 
Sceiba « si lavora più come Ministro degli Interni che non 
come Presidente, è ovvio. Affari ordinari, non già nuove 
attività. Ma ce n’è abbastanza per lavorare tutto il giorno. 
Del resto, mi è sempre piaciuto lavorare, anche di dome¬ 
nica, come sapeva bene De Gasperi, che poteva prendersi 
regolarmente le sue vacanze in Val Sugana. contando sulla 
mia presenza in ufficio. » 

Ora però Sceiba parla volentieri di ferie, di luoghi di 
villeggiatura. Ha in progetto di andarsene in Svizzera. 

In Italia non ci si può riposare. Dovunque si vada, non 
si può fare a meno di parlare di politica* Basta che ti 
venga a trovare il parroco, il segretario della sezione de¬ 
mocristiana, e allora addio riposo. Meglio l’estero, dove 
nessuno ti conosce. > Riflette un momento, e aggiunge con 
una punta di civetteria: «A dire il vero, credo che nem¬ 
meno negli Stati Uniti mi sarebbe possibile evitare del 
tutto le discussioni politiche, dopo i tanti italo-americani 
che ho incontrato. Mi piacerebbe tornare invece in Inghil¬ 
terra. È un Paese che ha molte attrattive per me. La vita 
inglese è ancora molto interessante, con la forza della sua 
tradizione, con il culto delle antiche usanze, tutto ciò che 
soltanto un superficiale può giudicare ridicolo. Lì non c'è 
la girandola, la mobilità che c’è da noi ». E pare che pensi 
subito ad altre girandole, ai fatti e agli umori della vita 
nostrana. 

Le masse si orientano 
verso il centro 

Chiudo il colloquio con una domanda a bruciapelo, addi¬ 
rittura brutale: se egli sa che, al primo annuncio delle 
dimissioni, molti neofascisti hanno brindato e banchettato 
allegramente, mentre i comunisti hanno addirittura fatto 
uno spaccio enorme di certi manifestini che si aprivano co¬ 
me un bollettino di vittoria, con queste parole: «Scelba è 
caduto. La notizia tanto attesa etc. etc-. ». Che effetto gii 
ha fatto? « Non mi ha sorpreso, conoscendo la loro volga¬ 
rità. Mi auguro però che la loro gioia non trovi conforto 
nello sviluppo della politica del futuro Governo >, egli re¬ 
plica, serissimo. «Quanto ai manifestini e roba del genere, 
mi hanno fatto ridere. Ho lasciato che costoro stampas¬ 
sero tutto ciò che volevano, anche le ingiurie più grosse, 
revocando i divieti dell'autorità locale. » Poi mi mostra 
una lettera che gli è giunta, fra le altre, da Bologna, la 
capitale dei «rossi». Incomincia cosi: «Tutta l'Emilia e 
Romagna si rivolge a lei con ammirazione, con ramma¬ 
rico, con fiducia ». È dei democristiani emiliani, che lo han¬ 
no avuto capolista nelle ultime elezioni. Un antidoto contro 
i brindisi e i banchetti dei nemici. 

« Le vittorie dei sindacati democratici e dei coltivatori 
diretti, la crisi della CGIL, il regresso dei comunisti in Val 
D'Aosta e in Sicilia, operatosi durante i 15 mesi di Gover¬ 
no; la sensazione ormai diffusa in tutta Italia del comuni¬ 
Smo in ritirata; l’evoluzione delle masse che già si orienta¬ 
vano verso il centro, questo cambiare la testa alla gente, 
democraticamente, pacificamente: ecco, vede, l’aspetto più 
importante della vita democratica italiana verificatosi du¬ 
rante l'attuale Governo. >■ Scelba ricorda di volata Trieste, 
l’UEO, l’edilizia popolare e scolastica, le bonifiche e le auto¬ 
strade, la sicurezza sociale per i coltivatori diretti e gli 
artigiani, la semplificazione dei rapporti tra lo Stato e i 
cittadini, il decentramento amministrativo attuato per tutti 
i Ministeri, provvedimento che suggellò la sua attività di 
governo. « Tutto ciò è importante, ma lo è assai meno 
dell'evoluzione delle masso popolari, del miglioramento de¬ 
mocratico nella vita del Paese. Sarei veramente ramma¬ 
ricato, sarebbe anzi il mio solo cruccio, se una tale evolu¬ 
zione dovesse arrestarsi. » 

Ecco che Scelba tira fuori le unghie, scatta, Nonni e 
Togliatti in vista. Tutto ciò » incalza con foga « è avve¬ 
nuto nonostante l'ostilità sorta del P.S.I. che non è stata 
inferiore a quella dimostrata dal P.C.I. contro i Governi 
democratici. Dare oggi una patente di democraticità al 
P.S.I. quando esso da dieci anni si mantiene su posizioni 
anti-defnocratiche, e proprio mentre è in coreo questa evo¬ 
luzione della classe operaia, significa arrestare l’evoluzione 
stessa e rendere più difiìcoltoso il cammino della democra¬ 
zia. L’apertura a sinistra, come mezzo per allargare la 
base democratica, è un invito agli operai a restare sotto 
le bandiere socialcomuniste. E adesso, proprio perché il 
risultato più cospicuo del quadripartito deve considerarsi 
l’evoluzione della classe operaia verso posizioni democra¬ 
tiche, e proprio perché si impongono i successi elettorali 
della democrazia in Sicilia e in Val d’Aosta, io affermo 
che questa politica merita di essere proseguita. Abbando¬ 
narla, sarebbe un delitto. Anche da qui, mi sto adoperando 
presso gli amici democratici perché il quadripartito possa 
ricostituirsi. > 

Giorgio Vecchietti 










































Il radiologo Mario Ponzio di 
Torino, a cui il professor Do- 
gliotti ha asportato il brac¬ 
cio e la spalla sinistri, in una 
foto precedente all'operazio¬ 
ne. Anche il braccio destro 
del radiologo è colpito dal ra¬ 
dio-cancro e la mano non ha 
che tre dita. Il professor Pon¬ 
zio ha sessantanove anni, ha 
lasciato l'insegnamento uni- 
versitario il maggio scorso. 
é stato uno dei pionieri del¬ 
la radiologia e ne porta nel¬ 
le carni il terribile segno. 


» 




11 professor Ponzio, che 
ha subito l’asportazione 
del braccio sinistro ro¬ 
so dal radio-cancro, uon 
si considera un eroe. 
“Quando sarò morto’’ 
dice “parlate pure di 
ine come vi piace. Ma 
adesso, ‘nduma’, non so¬ 
no che un ferito leggero.” 

Dal nostro inviato 

MASSIMO MAURI 


Torino, luglio I 

I l professor Mario Ponzio è entrato . 

in demolizione - secondo la sua 
scherzosa definizione - alle otto me¬ 
no dieci di sabato mattina. Pochi se¬ 
condi prima che il lettino fosse spin¬ 
to in camera operatoria il vecchio 
professore aveva sorriso alla moglie. ] 
le aveva detto ammiccando: «'Stai 
buona, Imelde, spero di farcela, non 
stare ad angustiarti per un braccio ». 

Il braccio, roso dalla cancrena, gli 
aveva dato gli ultimi lancinanti do¬ 
lori verso l'alba di quello stesso mat¬ 
tino. Alte cinque il professor Ponzio j 
era già sveglio. La crisi era durata 
poco più di un'ora. Ma gli occhi del \ 
buon medico erano rimasti limpidi e 
il folletto che sta di casa dentro jl_ i 
suo vecchio cuore coraggioso aveva 
continuato a suggerirgli battute pie¬ 
ne di humour. 

Non che il professor Ponzio voles- J 
se far dello spirito, o amasse assu¬ 
mere atteggiamenti socratici; chi lo 
conosce sa che la serenità, lo schei-- I 
zo. la battuta disinvolta lo hanno ac- • 
compagnato per tutta la sua lunga e I 
non facile vita. Ma quel b, accio si¬ 
nistro che sembrava risentirsi per il 
prossimo distacco commuoveva un 
poco il vecchio radiologo. « Sfogati. I 
sfogati, povero rudere badava a dir¬ 
gli scherzando mentre i primi raggi 
del sole entravano nella stanza, «or¬ 
mai ne hai per poco. Lo so che ti 
spiace di andartene, che vuoi farmelo 
sapere: e ti sono grato del pensiero. 
Anch'io dopotutto ti sono attaccato, 
nonostante i fastidi che mi hai dato 
in questi trent'anni. Sai benissimo 
del resto che già da un anno mi ave¬ 
vano consigliato di separarmi da te.i || 
di tagliarti via. di mandarti a rag¬ 
giungere le quattro dita della tua 
mano. Ma. capirai, volevo pensarci 
su, farsi disarticolare una spalla al- | 
la mia età non è mica uno scherzo. 

E poi. nduma . mi pareva non fossi' 
bello andare nella cassa senza di te, 
separarci così proprio all’ultimo do¬ 
po averne passate tante insieme... 
Basta là, ormai è deciso, cosa vuoi 
farci? Bisogna rassegnarsi: ma tu 
sfogati pure, vecchio rudere tarlato, 
ti capisco benissimo, non credere...» ■ 
E così aveva continuato, in questo 
suo monologo macabro, nostalgico c 
sereno fino a pochi minuti dall’inter¬ 
vento. Alla signora Imelde aveva sus¬ 
surrato. a un certo punto: « Nor 
chiedo mica molto, sai: solo ancora 
un paio d’anni o tre per sistemaci 
benino i miei giovani ». I suoi gio¬ 
vani sono gli assistenti, a lui più car 
dei figli che la diuturna, nefasta vi¬ 
cinanza con l’inesorabile radium gl 
ha probabilmente vietato di avere 
E quando un poco più tanti è en 
trato l'amico professor Dogliotti pei 
l’ultima visita prima dell’operazione 
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La signora Imelde, moglie 
del professore Por> 2 io. nel¬ 
la sua casa di Corso Stati 
Uniti a Torino, La signora 
Imelde ha 60 anni, conosce 
perfettamente quattro lin. 
gue e ha sempre aiutato 
come segretaria il profes¬ 
sore specialmente nelle sue 
relazioni internazionali e 
accompagnandolo a tutti i 
congressi. Il grande ritrat¬ 
to alla parete è della si¬ 
gnora Imelde giovane. 



Il professor Mario Ponzio, 
che è considerato radiologo 
di fama mondiale, tiene la 
prolusione del corso di radio¬ 
logia a l'Università di Tori¬ 
no. La foto è di un paio di 
anni fa. Tra gli ascoltatori 
si notano i professori Dogliot- 
ti. Vallebono, Palmieri, Pe. 
russia. Rossi. Guassardo, Ba 
stai, Ravenna, Miriana, Mas- 
sabrio e Cova, li professor 
Ponzio è quello a destra, lie¬ 
vemente chinato in avanti. 


il buon radiologo lo ha accolto con 
una battuta che ha fatto sorridere 
perfino la poterà signora Imelde: 

Mi raccomando, Dogliotti, non ta¬ 
gliare troppo, fammi il ristretto >. 

Invece, purtroppo, il ristretto non 
c’è stato. C’è stato una demolizione 
vera e propria, un intervento più ro¬ 
vinoso del previsto, il totale abbatti¬ 
mento della spalla. Tre mesi fa. for¬ 
se. sarebbe bastata l’amputazione del 
braccio sotto l'ascella. Ma il radio- 
cancro che normalmente pi-ocede len¬ 
tissimo, a volte avanza con rapidità 
rabbiosa. Dogliotti ha dovuto scollare 
l'omero, portare via tutta la scapola 
e metà della clavicola. Dal collo al 
fianco del professor Ponzio ora non 
c’è più che una linea verticale. La 
demolizione è durata esattamente due 
ore; e a demolire il vecchio medico 
erano in nove; il professor Dogliotti. 
assistito dal fratello Giulio Cesare, 
dal professor Zambelli. dai dottori 
Caldarola, Delullo, Denunno, Fava, 
Perazzo, Pironti. Alla fine dell’inter¬ 
vento, ha detto Dogliotti «Tutto è 
andato magnificamente. Ci sono man¬ 
cate soltanto le battute di Ponzio. 
Non poteva farlo perché era addor¬ 
mentato. Ma ricomincerà presto, sta¬ 
tene certi ». 

Ha ricominciato subito. Quando si 
è svegliato e ha visto presso di sé 
la moglie, le ha detto prontissimo e 
lucido come sempre; « Povera Imel¬ 
de, che te ne fai adesso di tre quarti 
di marito? ». E alla signora le la- 
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grimo finalmente sono venute giù. li¬ 
beratrici. La signora Imelde non ama 
che si parli di suo marito come di 
un martire, di un eroe, di un super¬ 
uomo. Le parrebbe di perderlo, di 
non riconoscere più il suo Mario, la 
profonda umanità dell'uomo che le 
vive al fianco da quarant'anni Tutti 
i vecchi radiologi sono degli eroi, ella 
dice. E ricorda i tempi in cui suo ma¬ 
rito si esponeva alle terribili radia¬ 
zioni con la coscienza di affrontare 
un rischio tremendo. * I tempi erano 
eroici, non loro. Essi facevano il loro 
mestiere di medici, di scienziati. Co-, 
s'altro avrebbe potuto fare mio ma¬ 
rito. quando neH'ospedaletto da cam¬ 
po gli portavano gli alpini che urla¬ 
vano, dilaniati dalle schegge? Allora 
era chirurgo, ma si interessava già di 
radiologia. E cosi, per meglio scova¬ 
re i pezzi infuocati di ferro dentro le 
carni dei poveri alpini, per meglio in¬ 
dividuare attraverso la radioscopia il 
punto dove affondare il bisturi, espo¬ 
neva le mani protette soltanto da 
guanti di gomma. Sapeva che poteva 
accadergli qualcosa di grave, ma c’e¬ 
rano gli alpini che urlavano e per 
spegnere quelle urla chiunque medico 
avrebbe fatto altrettanto. > 

Subito dopo la guerra le dita del 
professor Ponzio cominciarono a scar¬ 
nificarsi. Il radio-cancro, quando ha 
colpito, non perdona più. Ed ebbe ini¬ 
zio la serie delle amputazioni, dolo¬ 
rosissime. Forse, se avesse abbando¬ 
nato la radiologia, il professor Ponzio 


avrebbe potuto rallentare la progres¬ 
sione del male. Invece, coscientemen¬ 
te. la accelerò. Aveva, accanto a sé, 
l'esempio di altri vecchi colleghi che 
lavoravano e lottavano infischiando¬ 
sene delle sofferenze e dell’inesora¬ 
bile avanzata della cancrena. Proprio 
lui. Ponzio, avrebbe dovuto gettare 
le armi? Ventiquattro sono i radio¬ 
logi che hanno dato la vita alla scien¬ 
za; e, a differenza dei giovani, nes¬ 
suno dei vecchi radiologi dei r tempi 
eroici > è esente dal radio-cancro. Un 
tempo non era come oggi, non esiste¬ 
vano severe norme di legge che pro¬ 
teggessero i pionieri del radium, né 
apparecchiature di protezione contro 
le tremende radiazioni capaci di pe¬ 
netrare uno schermo di ferro o di 
piombo spesso 17 centimetri. Oggi, 
in certi Paesi, i radiologi hanno di¬ 
ritto a quattro mesi di ferie e a tur¬ 
ni di lavoro di sole sei ore al giorno. 
Un tempo tutto questo non esisteva, 
si sapeva soltanto che esporsi alle 
radiazioni costituiva un rischio non 
indifferente. Una cosa era certa: che 
il radium provocava delle lesioni. L'u¬ 
nica incertezza era nella gravità del¬ 
le lesioni stesse. Ora tra i pionieri 
più gravemente colpiti è senza dub¬ 
bio il professor Ponzio. Ma il buon 
radiologo non vuol sentire parlare di 
sé. ricorda soltanto le vittime, i mor¬ 
ti nella grande battaglia della radio¬ 
logia: qui in Italia, per esempio, H 
professor Castronovo, morto pochi 
mesi fa a Messina; e il professor Ma- 


ragliano morto dieci anni fa; e il 
pi-ofessor Guido Bergamo, tisiologo, 
morto anche lui senza un braccio. 
Dice il vecchio Ponzio: < Quando sa¬ 
rò morto, parlate pure di me come vi 
piace. Ma adesso, nduma. non sono 
che un ferito leggero ». 

Ci vorranno quindici giorni prima 
che il professor Ponzio possa lasciare 
la clinica torinese dove è stato ope¬ 
rato. Nella sua vasta, fresca casa di 
Corso Stati Uniti, avvolta nel cer¬ 
chio di grandi alberi odorosi, i suoi 
venticinque budda. assisi intorno al¬ 
le pareti dello studio, lo aspettano 
impassibili, ma sereni, fiduciosi. C'è 
una gran pace, là dentro. E il pro¬ 
fessor Ponzio, chiuso nella stanzetta 
angusta della clinica, ora sogna quel¬ 
la quiete nirvanica. il sorriso sinuoso 
dei budda. il saggio dormiveglia de¬ 
gli idoli dietro le grosse palpebre ab¬ 
bassate. Tra quindici giorni il vecchio 
radiologo senza una spalla potrà nuo¬ 
vamente sedersi ventiseiesimo nel si¬ 
lenzioso giro dei budda. riprendere 
con loro il colloquio interrotto sulle 
cose essenziali della vita, assai più 
essenziali che non un braccio roso 
da) cancro. E quando un raggio di 
sole batterà attraverso le imposte su 
un idolo d’oro potrà ancora chiama¬ 
re la moglie, sussurrarle piano, come 
un bambino affascinato da un gran 
mistero: * Imelde, vieni a vedere l'e¬ 
spressione di questo Budda ». 

Massimo Mauri 




Il professor Zambelli è il primo assi 
stente del professor Ponzio. Insiemi 
ad altri otto medici ha assistito il prò 
fessor Dogliotti durante l'operazione 
Il professor Ponzio ha espresso a su; 
moglie la speranza di poter vivere fini 
a veder sistemati tutti i tuoi giovan 
assistenti radiologi delle ultime leve 
























Guareschi, appena rientrato nella 


sua casa di Roncole, una frazione 
di Busseto, ha ricevuto la visita dei 


contadini e dei mezzadri che l'han 


no informato sull'andamento dei 


raccolti. Aveva portato dal carcere 


un sacco pieno di indumenti e de 


i U Uitéli * iixt tèitktt 


gli oggetti più disparati. Eccolo 
mentre mostra ai figlioli Alberto e 
Carlotta due libri che gli han fatto 
compagnia: Le « Istituzioni di di. 
ritto penitenziario » e i Codici, 


Giovannino Guareschi 


è tornato a casa 


All’autore di “Don Camillo”, che ha scontato quattrocento giorni di detenzione 
nel carcere di S. Francesco a Parma, è stata concessa la libertà condizionata. 













































. 


Guareschi guarda dalla finestra del suo studio 
la campagna. Fino al 26 gennaio 1956 sarà 
soggetto ai controlli di polizia. Il maresciallo 
dei Carabinieri di Busseto dovrà vigilare per¬ 
ché lo scrittore non s’allontani dal suo domici¬ 
lio. Ma è un provvedimento che non gli pesa. 


Durante la detenzione nel carcere di San Francesco, Gua. 
reschi ha ricevuto migliaia di lettere che ha ordinato 
in pacchetti. La corrispondenza ha riempito sette grossi 
sacelli. Guareschi non ha scritto alcun libro ma solo qua¬ 
derni di appunti: molti abbozzi di racconti, la traccia di 
un lavoro teatrale, un elenco dei modi di dire carcerari. 


Carlotta accompagna il padre nel giardino 
per fargli vedere la tomba del gatto Zanzi, 
morto mentre lo scrittore si trovava a San 
Francesco. Guareschi ha intenzione di non 
scrivere più articoli di politica per evitare il 
pericolo di altre disavventure giudiziarie. 



Guareschi mostra alla figlia i suoi appunti del 
carcere. Durante la prigionia ha letto molti 
libri. « Non ì vero che i carcerati godono del¬ 
la solitudine» ha detto. «Ogni ora viene 
qualcuno a vedere se fiai segato le sbarre. » 
Nella foto sotto una pagina dei quaderni. 



LIBERTA 


dovunque 

MlVE UN UOMO 
CW£ b'i Séntf 

LIBERO 



«Signor padrone» ha detto un contadino a Guareschi «sono nati quattro vitelli e non abbiamo mai avuto 
un grano bello come quest’anno. » La signora Ennia mostra al marito i grappoli dell'uva nella vigna attigua 
alla casa. Presto Guareschi ricomincerì a raccontare le storie della gente della Bassa, della sua gente. 
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LO UCCISE COL MIGNOLO 

Il sergente inglese Emmet-Dunne, di cui si celebra il processo davanti al Tribunale militare 
britannico di Diisseldorf per omicidio del collega Reginald Watters, aveva imparato a ucci¬ 
dere con un colpo di lotta giapponese addestrandosi alla tecnica bellica dei “Commandos’'. 

di STEFANO VILLANI 



testi sono venuti a raccontare che 
essi sedevano ore e ore insieme con 
la ragazza senza mai invitarla a bal¬ 
lare. Emmet-Dunne gigante bam- 
boccione scopri un giorno che Wat- 
ters per conquistare Mia era ricorso 
a un colpo sleale: le aveva offerto 
di sposarla. Ma non reagì. Se è vero 
però, quello che sono venute a rac¬ 
contare le ragazze tedesche che fre¬ 
quentavano il locale notturno, Mia 
divenne l’amante deH'Emmet-Dunne 
alcuni giorni prima del matrimonio 
con il Watters; e continuò a fre¬ 
quentarlo, da sola o in compagnia 
del marito, anche dopo le nozze. 4 In¬ 
nocenti passeggiate > ha definito l’im¬ 
putato le gite che faceva sui laghi 
o a Colonia con la moglie dell’amico. 

Una di queste gite provocò l’omi¬ 
cidio. Ma deH'omicidio, cronologica¬ 
mente bisognerà parlare più tardi 
perché esso fu scoperto soltanto quat¬ 
tordici mesi dopo la morte del Wat¬ 
ters. Il cadavere del sergente venne 
trovato in uno sgabuzzino che si 
apre su uno dei pianerottoli della 
caserma Glanmorgan, la mattina del 
1" dicembre 1953. Penzolava da una 
corda appesa all’uncino-attaccapanni. 
i medici incaricati dell'autopsia det¬ 
tero unanimemente verdetto di sui¬ 
cidio. Motivi: squilibrio mentale. 

Pochi giorni dopo la vedova si recò 
in Inghilterra per andare a trascor¬ 
rere il Natale coi suoceri e nella 
primavera del 1954 « incontrò ca¬ 
sualmente » l’Emmet-Dunne trasfe¬ 
rito in Gran Bretagna. Si sposarono 
il 1" maggio; delle nozze frettolose 
soltanto i genitori di lei si scandaliz¬ 
zarono. 

Passarono alcuni mesi di vita fe¬ 
lice. Poi il gennaio di quest’anno 
Scotland Yard riceveva lettere ver¬ 
gate da mano femminile in un ingle¬ 
se approssimativo nelle quali l’Em- 
met-Dunne veniva accusato d'avere 
provocato la morte dell’amico. Esu- 


colpevolg; « not guilty \ dice, e giu¬ 
ra di non avere ucciso, sostiene di 
avere agito in stato di legittima di¬ 
fesa, grida di avere sposato per com¬ 
passione e non per amore la vedova 
Watters. arriva perfino ad afferma¬ 
re di non avere mai avuto con lei 
rapporti intimi, neanche dopo le noz¬ 
ze. E forse sarà proprio l’incredibi¬ 
le affermazione, il nostro è stato 
un matrimonio bianco », a portarlo 
alla forca, perché da tutte le testi¬ 
monianze che hanno preceduto la 
sua drammatica confessione, è risul¬ 
tato che egli era pazzamente inna¬ 
morato di Mia Weininger, la bruna 
tedesca che andò sposa al Watters 
dopo essere stata già l'amica di lui 
e che fu continuamente infedele al 
marito avendo per complice l'uomo 
che al marito doveva togliere la vita. 

I due sergenti conobbero Mia in 
un locale notturno di Duisburg, nel¬ 
la Ruhr, l’estate 1952. Entrambi ne 
divennero gli amici, e la ragazza fu 
cauta, non mostrò le sue preferenze 
perché il proprietario del locale le 
passava 40 centesimi di marco 166 
lire» per ogni whisky che riusciva a 
farsi ordinare; e non le conveniva di 
rischiare di perdere uno dei due clien¬ 
ti che venivano ormai a spendere nel 
locale gran parte dello stipendio. I 
due inglesi poi, a differenza degli al¬ 
tri sottufficiali, dovevano ricevere 
anche quattrini da casa, come era 
provato dalle piccole e veloci auto¬ 
mobili sportive con cui facevano la 
spola fra il locale notturno e la ca¬ 
serma Glanmorgan. A loro volta i 
due sergenti erano attirati da que¬ 
sta ragazza bruna, che fra i suoi 
lontani antenati sicuramente conta 
uno dei legionari romani che venne¬ 
ro a piantare le viti sulle colline 
intorno al Reno. 

Oltre al grado, ai ricordi di guerra 
e ai capelli biondi, i due amici ave¬ 
vano in comune la timidezza: molti 


Diisseldorf, luglio 

H o imparato a uccidere un uo¬ 
mo - qualsiasi uomo, anche 
molto più forte, anche molto 
meno giovane di me - con un colpo 
secco della mano: non un pugno, sol¬ 
tanto uno schiaffo dato di traverso, 
con le dita irrigidite, muovendo il 
braccio con uno speciale gesto che 
non indicherò e colpendo l'avversa¬ 
rio alla gola in un determinato pun¬ 
to che non preciserò. Non lo preci¬ 
serò per non trasmettervi il senso 
di orrore da cui sono stato vinto nel 
momento in cui nell’aula dov’era riu¬ 
nita la Corte Marziale Britannica ho 
visto un sottufficiale inglese spiega¬ 
re ai giudici - un generale, due co¬ 
lonnelli, due tenenti colonnelli, due 
maggiori . e ai giornalisti (il pub¬ 
blico era stato allontanato) i due 
colpi segreti di lotta giapponese in¬ 
segnati ai membri dei Commandos 
per uccidere silenziosamente e rapi¬ 
damente, con un colpo secco della 
mano. 

Uno di questi colpi destinati a 
sopprimere le sentinelle nemiche 
viene inferto dopo avere afferrato 
^avversario alle spalle, ma sempre 
alla gola. L’aKro. quello di cui l’im¬ 
putato, il sergente Federico Emmet- 
Dunne, si servi per uccidere il ser¬ 
gente Reginald Watters, di cui spo¬ 
sò poi la vedova, è ancora più sem¬ 
plice e quindi più terrificante. Mi ha 
rivelato di possedere una forza che 
preferirei non avere conosciuta; e 
mi consola soltanto sapere che per 
arrivare a uccidere con la « bocca 
silenziosa » occorrono lunghi mesi 
di‘allenamento in modo da irrobu¬ 
stire il braccio e in modo da imparare 
a colpire nel punto esatto. Quando 
si addestrano a questo gioco morta¬ 
le, i giapponesi usano immergere la 
mano tesa in un sacco di farina, con 
violenza, per ore e ore. 

Fu durante la dimostrazione di 


lotta giapponese data dall’istruttore 
dei Commandos che il sergente omi¬ 
cida perse per la prima volta la cal¬ 
ma, cominciò a sudare, a chiedere 
un bicchiere d’acqua dopo l’altro, e 
quando l’istruttore mostrò ai giudi¬ 
ci, servendosi di un soldato come ca¬ 
via. in qual modo era stato sferrato 
il colpo che aveva spezzato la gola 
e la vita del Watters, crollò d’im¬ 
provviso l’impassibilità dell’imputa- 
to, il quale sussurrò all’orecchio del 
suo avvocato di essere pronto a con¬ 
fessare. 

La confessione avrà forse già in¬ 
dotto il Presidente della Corte Mar¬ 
ziale, nel momento in cui starete 
leggendo queste righe, a pronuncia¬ 
re la sentenza di morte per impic¬ 
cagione contro Federico Emmet- 
Dunne, anni 33, statura 1.80, torace 
1,12, capelli biondo oro, volto rego¬ 
lare e piacevole, tre ferite di guerra, 
cinque citazioni al valore, la prima 
per avere partecipato il giorno del 
suo diciottesimo compleanno alla spe¬ 
dizione dei Marines che sbarcarono 
in Olanda per andare a salvare la 
principessa (ora regina) Giuliana e 
le sue due figlie maggiori. Non so 
se anche il Presidente di una Corte 
Marziale Britannica debba mettersi 
sul capo una pezzuola nera quando 
pronuncia una sentenza capitale, co¬ 
me fanno i giudici del suo Paese; 
ma so che dei sette ufficiali sarà 
quello di grado minore a rispondere 
per primo alla domanda: «Credete 
che l’imputato abbia voluto uccide¬ 
re? »; e so che, pur fedeli alle leggi 
dell’onore e della disciplina, i sette 
ufficiali dovranno imporsi uno sfor¬ 
zo per mandare al patibolo il ser¬ 
gente Emmet-Dunne. eroe di guer¬ 
ra, invalido per percosse ricevute in 
un campo di concentramento tedesco. 

Not guilty » risponde l’Emmet- 
Dunne quando il Presidente gli do¬ 
manda di dichiararsi colpevole o non 



frequentava il locale con l'amico. «Watters l’ho ucciso io» ha detto Emmet- 
Dunne « ma non volevo ucciderlo, volevo disarmarlo. Il mio fu un gesto di legitti¬ 
ma difesa perché mi accorsi che Reginald mi puntava una pistola contro il cuore. » 
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Nella foto sopra a destra, Mia Weininger col primo marito Reginald Watters; 
nella foto in basso, la donna col secondo marito Emmet-Dunne. I due sergenti 
avevano conosciuto Mia in un locale notturno ed entrambi se ne erano innamo¬ 
rati. La donna non aveva mai mostrato preferenze per nessuno dei due. Improv¬ 
visamente, uno dei due innamorati, il Watters, ebbe la meglio sposando la donna. 


mata la salma, una più accurata in¬ 
dagine portò i medici a concludere 
che il Watters non era morto per 
impiccagione ma era stato ucciso e 
poi impiccato. Chi scrisse la lettera 
anonima, che non si sa se sia stata 
impostata in Germania o in Inghil¬ 
terra? Una delle ragazze tedesche di 
Duisburg che hanno poi ammesso in 
udienza di essere state innamorate 
deH’Emmet-Dunne, il quale mai ave¬ 
va notato i loro approcci amorosi 
tutto preso com’era dalla passione 
per Mia? O una delle mogli dei sot¬ 
tufficiali di stanza nella Ruhr? O 
una persona molto, molto vicina al¬ 
l’omicida? 

Arrestato e consegnato alla Magi¬ 
stratura militare britannica in Ger¬ 
mania l’Emmet-Dunne commise quel¬ 
lo che il suo avvocato difensore, il 
maggiore Curtis Bennet definirà « un 
secondo errore causato dal primo », 
e tutt’e due provocati dal terrore da 
cui viene invaso un uomo quando per 
sbaglio uccide un altro uomo. Invece 


L’Emmet-Ounne si vendico divenendo ramante di Mia e dopo l uccisione de 
marito, egli volle sposarla. Foto piccole, in alto a sinistra: Sopra, il 
Victor Lees con la targa della macchina di Emmet-Ounne, che è stata esibit 
al processo. Sotto, il fratellastro dell'Imputato, Ronald Emmet, che aiutò l’omi 
cida ad appendere a un gancio il cadavere del Watters per simularne il suicidio 


di dichiarare, come farà più tardi, di 
avere ucciso involontariamente l'ami¬ 
co e di avere inscenato il suicidio 
per paura di essere accusato di as¬ 
sassinio. l’Emmet-Dunne affermò che 
Watters doveva essere stato ucciso 
da un maggiore inglese, di cui egli 
disse, di non ricordare il nome, ma 
che apparteneva alla guarnigione di 
Hilden. Con questo maggiore il Wat¬ 
ters, che voleva vendergli la sua au¬ 
tomobile. aveva appuntamento la se¬ 
ra del 30 dicembre 1953. 

Il giudice istruttore, pur avendo 
appurato che il Watters aveva vera¬ 
mente mosso un annunzio nel bollet¬ 
tino inglese per vendere l’automobi¬ 
le, trovò assurdi i sospetti dell’Em- 
met-Dunne, ma dopo qualche setti¬ 
mana un pescatore recuperò dalle 
acque del Reno il cadavere del Mag¬ 
giore John RothweU, di stanza a Hil- 
den, che era scompai'so da tre giorni 
dopo aver lasciato una lettera nella 
quale annunciava di volersi togliere 
la vita. Nel portafogli del suicida 
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venivano trovati numerosi ritagli di giornale con il reso¬ 
conto delle accuse contro l’Emmot-Dunne. 

E si arriva cosi, il 30 giugno, al piocesso. La Corte Mar¬ 
ziale è riunita nella Sfuhlhuìu, la « casa dell'acciaio - di 
Dusseldorf, intorno alla quale sono stati messi sbarramenti 
di filo di ferro per impedire ai curiosi di avvicinarsi. Sol¬ 
tanto cinquanta persone, oltre ai giornalisti, possono assi¬ 
stere al processo, e sono tutti sicuri, quando i giudici en¬ 
trano nell'aula, che si concluderà con una assoluzione. Che 
prove ci sono contro l’Emmet-Dunne? Il ritrovamento del 
cadavere del maggiore Rothwell non deve forse essere in¬ 
terpretato in favore della versione data daH’imputato? 
Come poteva questi sapere che il maggiore si sarebbe tol¬ 
ta la vita avendo nel portafogli i ritagli dei giornali che 
parlavano del delitto nella caserma Glanmorgan? 

E forse davvero con una assoluzione si sarebbe concluso 
il processo, e forse davvero sulla memoria dell’innocente 
maggiore Rothwell. il quale si uccise per chissà quali altri 
motivi, sarebbe rimasta la macchia del sospetto di assas¬ 
sinio, se non fosse crollata la resistenza dell’imputato du¬ 
rante la scena in cui l’istruttore dei Commandos ci mostrò 
come si fa a sopprimere un uomo con un semplice e ra¬ 
pido gesto della mano tesa colpendo dalla parte del mi¬ 
gnolo, così: tic. 

La confessione 
del “gigante timido” 

* L’ho ucciso io. ma non volevo ucciderlo, volevo soltan¬ 
to disarmarlo: il mio fu un gesto di legittima difesa nar¬ 
ra il sergente che per la confessione ha scelto, come usa 
nei tribunali anglosassoni, di farsi interrogare dal suo di¬ 
fensore e dal rappresentante dell'accusa. « Da molti giorni 
Reginald mi perseguitava con le sue assurde scene di ge¬ 
losia prendendo pretesto da una gita che avevo fatto con 
mia moglie... voglio dire con sua moglie, insomma con 
Mia » dice, e dà uno sguardo furtivo alla donna che ascol¬ 
ta impassibile il racconto. 

« La sera del 30 novembre mi venne a cercare in ser¬ 
vizio e disse: Sono stufo di fare il secondo violino, è 
venuto il momento di farla finita' . Riuscii a calmarlo e 
gli offrii di accompagnarlo a casa in automobile. 

« Reginald sali per primo sedendosi sul sedile sinistro 
(la mia automobile aveva la guida a destra), io aprii l’al¬ 
tro sportello e senza entrare cercai in alto l'interruttore 
della luce perché volevo far leggere a Reginald una let¬ 
tera ricevuta dal mio antico colonnello. Fu in quel mo¬ 
mento che mi accorsi che lui aveva estratto dalla giac¬ 
chetta una rivoltella e tenendola semicoperta con un fon- 
Utrd che proprio io gli avevo regalato, la puntava sul mio 
cuore. 

« Aveva negli occhi una luce sinistra, non dubitai per 
un istante che stesse per sparare; con la mano sinistra 
tentai di fargli cadere l’arma di mano ma lui si mosse e 
la mia mano tesa lo colpì alla gola. Si afflosciò e io. cre¬ 
dendolo svenuto lo presi in braccio e mi avviai verso l'in- 
fermeria. Strada facendo vidi che aveva la bocca piena di 
schiuma e mi accorsi che era morto. 

« Fui preso dal terrore; ero sicuro che tutti avrebbero 
detto che lo avevo assassinato per gelosia e allora, con 
l’aiuto del mio fratellastro, che era soldato nella mia stes¬ 
sa compagnia, lo trasportai nello sgabuzzino e lo impiccai 
a un gancio inscenando il suicidio. No so dove trovai la 
corda. Ho cercato di ricordare ma non mi è riuscito. » 

La confessione sgorga d’impeto, ridotta però ai punti 
essenziali dalle domande dell’avvocato difensore. Il rap¬ 
presentante dell’accusa si contenta di annotare qualche 
appunto senza mostrare di dubitare della veridicità della 
confessione e soltanto alla fine domanda sorridendo come 
se volesse appurare un punto di importanza secondaria: 
« È vero che la signora Watters vi chiamò al telefono in 
casa la sera della morte del marito? ». Il sergente è colto 
di sorpresa e dapprima rifiuta la risposta, decidendosi poi 
ad ammettere che parlò con la donna, che era allarmata 
per l'assenza del marito. 

Sarà questo particolare a perderlo? Non vogliamo fare 
previsioni e per lo stesso motivo abbiamo sempre parlato 
di < omicidio » e non di <. delitto s-, parola che anche il rap¬ 
presentante dell’Accusa non ha finora pronunziato e che 
non potreste trovare nei lunghi resoconti dei giornali in¬ 
glesi. Per la giustizia britannica un uomo è innocente fino 
a quando non sia stata raggiunta la prova del suo delitto; 
e non essendo stato ancora provato con sicurezza, dalla 

Squadra omicidi ■ di Scotland Yard o dai giudici della 
Corte Marziale, che l’Emmet-Dunne colpì per uccidere e 
non per difendersi, anche il Pubblico Ministero ha evitato 
nella prima fase del processo di parlare di <• assassinio 
soltanto se egli si convincerà che gli indizi portano a cre¬ 
dere che il Watters fu intenzionalmente ucciso, accuserà 
il « gigante timido >► di assassinio e il Presidente della Cor¬ 
te Marziale, se i giudici raggiungeranno la stessa convin¬ 
zione, pronuncerà le parole di rito: a Questa Corte vi con¬ 
sidera colpevole. Possa il Signore avere pietà dell’anima 
vostra ». 



Stefano Villani 
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Così bello per moltissimi anni! 


LA CUCINA CHE SOGNATE 
E ’ LINDA E SPLENDENTE 


ESIGETE IL ••FORMICA'' ORIGINALE - IL MARCHIO FORMICA È DEPOSITATO IN TUTTO IL MONDO 

STABILIMENTO IN MAGENTA - CHIEDETE II "PROSPETTO COLORI" ALLA LAMINATI PLASTICI S.p.A. - VIA GIOBERTI, 5 - MILANO 


Non c’è donna che non sogni per la sua casa una cucina luminosa e razionale. 
11 rivestimento " Fòrmica” darà nuovo splendore ai mobili della vostra cucina. 

e conserverà nel tempo la sua meravigliosa bellezza. 
Fòrmica” è il rivestimento di alta qualità per mobili, porte e pareti. 

E' un laminato plastico stratilicato preparato in pannelli 
dello spessore di alcuni millimetri. Viene fornito, opaco o lucido, 
in più di 60 meravigliosi disegni e colori. Resiste al calore, 
non ha bisogno di manutenzione e basta un po' d’acqua 
per renderlo perfettamente pulito e luminoso. 
Per la sua inalterabilità e l'eccezionale durata 
è il rivestimento più economico e più conveniente. 


lavabile 
inalterabile 
non assorbe 
non sbiadisce 
non si scalfisce 
resiste agli acidi 
di facile pulizia 
di facile impiego 


LAMINATO PLASTICO DI FAMA MONDIALE 


ormica: 

MARCHIO DEPOSITATO 

NON TEME L’USO 
NON TEME IL TEMPO 


















GRANDE SAGGIO 

che ha vissuto e amato 


Un mese fa, alla vigilia di com¬ 
piere .novantanni, Bernard Be¬ 
renson è andato in Libia a visita¬ 
re i nuovi scavi e ad assaporare 
le meraviglie di Leptis Magna. 

di PAOLA OJETTI 
Fotografie di ALFA CASTALDI 

P er una combinazione assolutamente estranea 
all'amicizia che lo legava a mio padre, Ber¬ 
nard Berenson, il più celebre studioso d’arte 
del mondo, è stato per oltre dieci anni della mia 
infanzia e fanciullezza la prima persona che sen¬ 
tissi nominare aprendo gli occhi al mattino. Una 
nostra comune amica svedese aveva affettuosa 
cura della mia incerta salute di bambina e del 
vigore maturo dei coniugi Berenson: ella si recava 
ogni mattina da loro e da me, e dal sabato al 
lunedi era ospite della villa Berenson, I Tatti, a 
Settignaiiò. Io la vedevo sempre venire dai Tatti 
o andare ai Tatti, dato che la villa di mio padre 
è ai piedi della stessa collina, sull'orlo di Firenze. 
E nei miei orecchi ancora imbottiti di sonno gli 
abitanti dei Tatti giungevano a me in un’eco inti¬ 
ma e familiare: Bibi e Mary erano i padroni di ca¬ 
sa, ed Emma era la loro cameriera; Nicky, Alda, 
Pellegrina, Bertie, Cecil erano le collaboratrici, le 
bibliotecarie, le archiviste e i loro congiunti; e 
il Parry era lo chaufjeur. M’è poi capitato di ri- 
, trovare Berenson, quasi novantenne, disteso sul 
letto dopo la siesta pomeridiana e di abitare nella 
' stanza accanto a quella in cui Nicky Mainano, la 
sua fedele e sempre vigile collaboratrice, gli legge, 
fino a tarda ora, con chiara voce da Melisenda, 
libri italiani, francesi, inglesi o tedeschi per evitare 
che al termine della giornata i suoi occhi, affati¬ 
cati dal lavoro, compiano uno sforzo superfluo. Ep¬ 
pure questa dimestichezza addirittura casalinga e’ 
l’ormai inveterata abitudine di chiamarlo anch’io, 
come tutti i suoi amici, secondo l’uso inglese, B.B. 
o Bibi, dalle sue - iniziali, non riescono a farmi 
immaginare Berenson in pantofole. 

Debbo dunque dire che se la grandezza d’un 
uomo s’ha da misurare daU'impossibilità di ve¬ 
derlo in pigiama o con la barba lunga, Bernard 
Berenson è più grande di Anatole France. E non 
soltanto per la sua statura intemazionale e pel 
suo sapere, ma perché nessuno potrà mai, né oggi 
né fra vent’anni, scrivere « Bernard Berenson en 
pantoufles » come accadde di France. Perfino i 
suoi nemici potranno soltanto descriverlo in abito 
scuro a un solo petto o in giacca da sera, in lobbia 
di feltro o di paglia, col pastrano a raglan e il 
fiore all’occhiello: l’immancabile fiore, un cicla¬ 
mino, un garofanino, un fiordaliso, un bocciolo di 
rosa, che la cameriera Emma è solita cercargli in 
qualsiasi stagione per tutto il giardino dei Tatti 
o magari tra i ruderi dell’Acropoli, ma che non 
gli manca mai. Perché Bibi è sempre, per tutti, 
un periodo compiuto: soggetto, verbo, complemen¬ 
to e punto. 

Mia madre, come quasi tutte le mogli, non gra¬ 
diva molto che suo marito le annunciasse di andar 
a colazione fuori casa da solo. Anche la colazione 
del Rotary Club, il martedì, all’albergo Baglioni, 
le faceva alzare silenziosamente il sopracciglio si¬ 
nistro in segno di scontento; ma quando papà an¬ 
nunciava c domani vado a colazione da Berenson » 
era un po' come se avesse detto « domani vado 
in gita nel mio cervello ». Non nascondo che quan¬ 
do udivo la macchina rotolar via sulla ghiaia del 
viale all'una meno dieci, provavo un certo strug- 
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Sopra e a destra: Bernard Berenson assiste 
il restauratore Marco Gensini che sta com¬ 
piendo una prova di restauro ad una te¬ 
la del Bellini di proprietà del grande critico 
d’arte. Berenson ha compiuto 90 anni il 26 
giugno scorso. Nato in Lituania nel 1665, a 
dieci anni si trasferì assieme alla famiglia 
in America, negli Stati Uniti, dove compi 
gli studi presso l’Università dì Harvard. 


A sinistra: Bernard Berenson è mingherli¬ 
no, fragile, pallido, la sua salute passo, per 
delicata. Ma lo scorso novembre, investito 
dallo sportello di un’auto precipitò per una 
scarpata sassosa senza accusare danni. Si 
alza assai per tempo: ogni mattina alle sei, 
d’inverno e d’estate, Berenson è già al tavo¬ 
lo di lavoro. E tutta la sua giornata, da de¬ 
cenni, è cronometricamente programmata. 
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Esclusivista per l’Italia: 

ALV MARIANI & C ROMA 
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gimento nella previsione di quel solitario pasto a 
due, ma subito mi rasserenavo pensando non solo 
ai racconti che papà ce ne avrebbe fatto la sera 
a pranzo, ma figurandomi quei due amici in torneo 
di parole, giostrarsi con aneddoti e racconti for¬ 
biti e spiritosi e divertirsi a giocare a scacchi con 
critici, collezionisti, belle signore, uomini politici, 
scrittori di qua e di là dall’Atlantico. Berenson as¬ 
sicura, e lo ha anche scritto, che spesso quelle loro 
conversazioni erano per papà la prova generale 
dell’articolo che egli stava preparando per il Cor¬ 
riere; e allora Bibi lo lasciava dire, quasi senza 
interromperlo, limitandosi ad attizzarne il fuoco 
o a rintuzzar qualche opinione (ma andavano sem¬ 
pre d’accordo anche perché, diceva papà, non par¬ 
lavano mai di politica: ma non era vero, ché la 
sera, a pranzo, papà parlava quasi sempre di poli¬ 
tica intemazionale riferendo e commentando le 
notizie avute da Berenson e dai suoi commensali). 
E la chiarezza di quell’argomentare era una festa 
per mio padre, e se ne sentiva interprete così si¬ 
curo che quando Berenson scriveva per la rivista 
d'arte ch’egli aveva fondato, per Dedalo, papà 
voleva tradurre personalmente quegli articoli. E 
siccome abbozzava la traduzione dettando a mia 
madre che scriveva a macchina in mia presenza, 
la prima data di storia dell’arte che io abbia im¬ 
parato, e forse la sola che non abbia mai potuto 
dimenticare, è stata il fatidico 1479, anno in cui 
mori Antonello da Messina. Si trattava, in quel¬ 
l’articolo, ricordo, di attribuire o disattribuire un 
certo quadro ad Antonello, e ogni considerazione 
trovava una riprova in quella indiscutibile data di 
morte che'era cosi ripetuta innumerevoli volte, 
ad insegnamento di chi volesse fingere di ignorarla 
o di chi, come me, la ignorava per davvero. 

Tra le tante favole che si raccontano su Be¬ 
renson, v’è quella del suo malcontento nei con¬ 
fronti della maggior parte di coloro che scrivono o 
parlano di lui. Indulgenza o indifferenza, spesso: 
ed è peggio dell’ira. Ma non malcontento. Una vol¬ 
ta, però, capii di aver provocato il suo malumore 
dicendo, in occasione di una visita ai Tatti, che 
visitarlo era doveroso come per chi si rechi nel 
Tibet è doveroso far visita al Gran Lama. Il raf¬ 
fronto con quel gran saggio tanto distante dalla 
vita reale non gli piacque. E subito precisò che 
egli aveva « gelìebt und gelebt », cioè amato e vis¬ 
suto, appartenendo alla terra. Ne rimasi sbale¬ 
strata, non solo perché mi addolorava il pensiero 
di aver contrariato Berenson, ma perché provavo 
il bisogno di trovargli una sede, o per lo meno una 
veste, irreale. Doveva passare parecchio tempo 
prima che, un autunno, nel Veneto, m’accorgessi 
della gravità del mio errore e. allo stesso tempo, 
del motivo della mia ricerca. 


» 

La giustìzia 
è il suo filo conduttore 

« Il signor Berenson è nell’Olimpo », annunciò, 
impassibile, come i suoi predecessori annunciavano 
quattro secoli addietro che il Patriarca Daniele 
Barbaro era giunto da Aquilcja, il maggiordomo 
della palladiana villa di Maser. Infatti Berenson, 
all’ora in cui finiva la sua puntuale siesta pome¬ 
ridiana, era andato a stenderei su una delle pol¬ 
trone bianche, studiate apposta per chi ama guar¬ 
dare con la testa poggiata e senza pericolo di tor¬ 
cicolli, i prodigiosi affreschi mitologici del Vero¬ 
nese per i quali quella parte della lunga crociera 
è nota col nome di Olimpo. Mancava ancora mez¬ 
z’ora al tè che Bibi prende immancabilmente alle 
sei del pomeriggio, ovunque si trovi, nella sua 
villa a Firenze, in viaggio per la Sicilia, nel suo 
albergo romano o nel teatro di Leptis Magna. In 
quel tenpe riflesso vespertino, Berenson studiava 
gli affreschi servendosi di un piccolo binocolo dal 
quale si separa soltanto perché Nicky Mariano 
possa vedere l’oggetto delle sue osservazioni. È 
un binocolo che non ingrandisce le opere d’arte 
ma le accosta al suo occhio, dandogli addirittura 
l’illusione di accarezzarle e di essere solo con loro. 
Solo con loro nel suo Olimpo, popolato dai pittori 
del Rinascimento italiano: un Olimpo molto uma¬ 
no, che a Berenson deve garbare perché, così come 
Giunone, Minerva, Giove o Marte non disdegna¬ 
rono avventure terrene o sicure e dirette espe¬ 
rienze umane, egli può convocarvi le creature più 
amate. Giotto o Ambrogio Lorenzetti, il Sassetta 
o Neroccio, il Signorelli o Domenico Veneziano 
abitano la sua villa fiorentina non soltanto con i 
loro dipinti ma con la loro presenza viva. E la 
sagace perizia con la quale egli attribuisce ai 
grandi maestri le loro pitture è opera di studioso 
e di psicologo insieme. E spesso, inventando nomi 



La villa « I Tatti », a Settignano, presso Firenze, è la dimora di Berenson. Il grande criti¬ 
co d’arte fissò la sua abitazione a Firenze fin dal 1889, quando aveva solo ventiquattro an¬ 
ni, subito dopo aver compiuto gli studi in America, ma ha sempre conservato la cittadi¬ 
nanza statunitense. La settimana scorsa dall’Università di Firenze gli è stata conferita la 
latirea « ad honorem » per i suoi fondamentali studi sull’arte pittorica del Rinascimento italiano. 



Sopra: Una sala della biblioteca de € I Tatti », che conta oltre cinquantamila volumi. Ha scrit¬ 
to Berenson: « Senza arte visiva, verbale e musicale il nostro mondo sarebbe una giungla ». 
Nella fotografia in basso: Bernard Berenson a colloquio con il critico d’arte inglese Mostyn- 
Owen (in piedi, sulla sinistra), la signora Nicky Mariano, segretaria di Berenson, il re¬ 
stauratore Marco Gensini (di spalle), e il mercante d’arte Luigi Albrighi (seduto di spalle). 
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ITAM Co 


TRE SUPER PETROLIERE 

ORDINATE Al CANTIERI ITALIANI 


DALLA 


£sso 



Nel quadro degli accordi valutari 
con il Governo Italiano, la "Esso" farà 
costruire dai Cantieri Navali Riuniti 
dell'Adriatico tre supercisterne di 

35.500 tonnellate ciascuna (totale 

106.500 tonnellate). La costruzione di 
tali navi verrà pagata in valuta este¬ 
ra per un importo complessivo di 
circa 15.000.000 di dollari. Essa richie¬ 
derà un impiego di tecnici e di mae¬ 
stranze italiane per complessive 
600.000 giornate lavorative. 
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Crampi allo 
stomaco? 

Perchè soffrire dopo i pasti ? 
La MAGNESIA 'bisurata ’ vi arre¬ 
cherà un pronto sollievo, neu¬ 
tralizzando l’eccessiva acidità del 
vostro stomaco che, nella mag¬ 
gior parte dei casi, è la causa 
del vostro malessere. La vita 
moderna affatica eccessivamente 
il sistema nervoso, è causa di 
disturbi allo stomaco che non 
si dovrebbero trascurare. 

La MAGNESIA ‘ BISURATA ’ è di 
rapido ed efficace sollievo per le 
sofferenze dello stomaco, bru¬ 
ciori e rinvii dovuti ad acidità 
eccessiva. Provatela oggi stesso. 

Digestione assicurata 

MAGNESIA 

BISURATA 

Polvere « compresa in tulle le farmacie 


Incontro al sole 


con i prodotti Elizabeth Arden 


Questo piccolo dipinto di un preraffaellita inglese, 
Bume-Jones, ha per Berenson un particolare signifi¬ 
cato: è infatti il primo quadro da lui acquistato in 
gioventù, il capostipite della ricchissima raccolta 
d’arte collezionata in tanti anni dal grande critico. 


ai artisti ai quali affidare la paternità di alcuni dipinti, ha 
seguito una ragione psicologica: Alunno di Domenico e 
Amico di Sandro, pittori, certo, ma rappresentanti di un 
determinato stato d'animo. 

Se, poi, col passar degli anni, egli non ha più ritenuto 
valido il suo giudizio, quel pittore è stato disintegrato e 
le sue opere sono state attribuite ad altri pittori dei quali, 
psicologicamente, pareva egli fosse un assimilatore o un 
alunno. Insistere su un punto di vista superato sarebbe 
* stato indegno di Berenson e ingiusto. Perché la giustizia 
è al sommo di tutti i suoi ideali ed è il filo conduttore 
di questo insigne studioso che ritiene ingiusto, poniamo, 
attribuire a Giorgione un Tiziano (e v’è chi non gli per¬ 
donò mai di avere attribuito a Tiziano, morto vecchio e 
operosissimo, un presunto dipinto di Giorgione morto gio¬ 
vane e di conseguenza valutato in cifre astronomiche) o 
un Lorenzo Lotto a un suo allievo. 

Nato in Lituania il 26 giugno del 1865, a dieci anni si 
trasferì negli Stati Uniti e compì i suoi studi nell'Univer¬ 
sità di Harvard.'Nel 1889, a soli ventiquattro anni, già 
aveva fissato la sua dimora a Firenze. E scegliendo di 
essere critico e storico dell'àrte non aveva obbedito a una 
necessità logica, perché non era direttore di museo né 
insegnante, ma al senso di giustizia che derivava dalla sua 
inappagabile sete di sapere e di vedere. La sua vita è un 
lungo viaggio per il mondo e la sua villa dei Tatti è una 
tappa amatissima e ricorrente più che una dimora. Un 
mese fa, alla vigilia di compire novant’anni, egli è andato 
in Libia a visitare i nuovi scavi e ad assaporare le mera¬ 
viglie di Leptis Magna. Nessuna impressione, nessuna os¬ 
servazione e nessun raffronto sono mai vani ché egli li 
annota in un minuto diario scritto a mano con una calli-, 
grafia che riflette anche visivamente un discorso mentale 
che non si interrompe mai. È il lucido e ordinato discorso 
che, finanche nel sonno, Bernard Berenson seguita a di¬ 
panare, inesauribile e incessante come la circolazione san¬ 
guigna che irrora quel piccolo corpo in cui nervi e cervello 
hanno assorbito carne e ossa, che avanza con la lievità 
di una libellula e pur nel silenzio riempie qualsiasi sala 
alla quale si affacci. 

Berenson non chiacchiera mai, ogni sua parola è medi¬ 
tata ed esce dalle sue labbra lentamente, sicura, indiscu¬ 
tibile, mentr’egli intreccia le mani diafane e trasparenti 
ma solide e invulnerabili quanto l'onnipresente sapere che 
lo ha indotto a dichiarare nella prefazione al suo volume 
ai Pittori Italiani del Rinascimento: « Senza arte visiva, 
verbale e musicale il nostro mondo sarebbe una giungla ». 

Paola Ojetti 


ÀRDERÀ PROTECTA CREAM (Lotion) - Base 
impermeabile per cipria. Protegge la pelle dal sole c dal 
vento; evita le forti abbronzature. Scegliete fra le diverse 
tinte la più adatta alla vostra carnagione. 

SUN PRUE LOTION - Per un’abbronzatura unifor¬ 
me. Evita le scottature. È invisibile e non unge. 

ARDENA SPORTS JELLY - Mantiene morbida ed 
clastica la pelle esposta al vento c al sole. Indispensabile 
per la donna sportiva. 

EIGHT HOUR CREAM - Per la cura della pelle! 
irritata o screpolata. Guarisce le scottature, anche le più gravi 

SLEEK - La delicata crema depilatoria, che lascia la pellt 
morbida c fresca. 


SALONI PER TRATTAMENTI DI BELLEZZA E “SALONS DE COUTURE” 

MILANO, Via Montcnapolconc 2, telcf. 701.579 — ROMA, Piazza di Spagna 19, tclcf. 681.030 - 62.16 


SUMMER TIME : 
il giovanile, 

splendente rosso per labbra 
creato da 
Elizabeth Arden 
per l’estate 19i 











































1 - Gli italiani e l’amore 


Lo scappamento della moto 
ha sostituito le romanze 



Lui, lei e la moto: sono i tre termini inseparabili che compongono i « flirts » a sfondo agre¬ 
ste della gioventù moderna. C’è persino una canzone che dice: « Vieni con me, ti porterò sul 
cucciolo, il motorino è piccolo, ma batte come il mio cuor ». Così al cuore trafitto, inciso sulla 
corteccia di un albero, si è sostituito il cuore ire due tempi e sempre ben lubrificato, col quale 
Vaiarne viaggia a velocità turistica. Le ragazze che una volta sospiravano per le parole e la 
musica delle romanze adesso affidano i loro sogni al tubo di scappamento di uno « scooter ». 
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Nei grandi dizionari 
enciclopedici trovia¬ 
mo trenta pagine dedi¬ 
cate all’Atomo e due 
dedicate all’Amore. 
Consideriamo questo 
sentimento almeno 
come l’energia nuclea¬ 
re: le sue applicazioni 
sono più apertamente 
pacifiche e risalgono 
all’età delle caverne. 

Inchiesta di DINO ORIGLIA 


IV Telia famosa Università di Harvard, negli Sta- 

^ ti Uniti, hanno costituito recentemente un 
” reparto di studi il cui titolo non manca di 
lé sciar a tutta prima perplessi noi europei: si 
tratta precisamente del Centro di Ricerca Scien¬ 
tifica sull’Altruismo Creativo. Altruismo creati¬ 
vo, ossia in parole povere (come ci tiene a dire 
il suo Direttore, il sociologo P. A. Sorokin) amo¬ 
re. Il prof. Sorokin dice: ho sfogliato l’indice del¬ 
la maggior parte dei volumi di psicologia e di 
sociologia e non ho quasi mai trovato la parola 
« amore ». Si direbbe che gli uomini ne abbiano 
paura o se ne vergognino. Vi sono capitoli interi 
dedicati all'ostilità, all’odio, alle passioni e agli 
istinti aggressivi; il mondo scientifico dedica buo¬ 
na parte dei suoi studi a scoprire il modo in cui 
gli esseri umani possono vivere in pace e rag¬ 
giungere il benessere, ma sta di fatto che noi 
conosciamo il fenomeno dell'* energia amorosa » 
molto meno, ad esempio, dell’elettx-icità, del ca¬ 
lore, o di qualsiasi altra forma di energia fisica. 
L’amore sembra debba essere soltanto un affare 
privato, da proteggere col velo del pudore; o un 
umiliante bisogno umano da tacersi per motivi 
di buona educazione. Oppure un’inevitabile ma¬ 
lattia universale dovuta alla debolezza ed alla 
fragilità della nostra costituzione, una specie di 
morbillo al quale siamo tutti chi più chi meno 
soggetti e che si spera di superare senza trop¬ 
po gravi complicazioni guadagnando una como¬ 
da immunità. 

Nei grandi dizionari enciclopedici contempora¬ 
nei, alla lettera A, troviamo trenta pagine dedi¬ 
cate all’Atomo e due dedicate all’Amore; consi¬ 
deriamo almeno l’amore come l’energia atomica, 
sperando che le sue applicazioni siano più dichia¬ 
ratamente pacifiche. Certo è curioso vedere come 
l'umanità, che pure - a parte alcune trascurabili 
guerricciole - si ama fin dall’epoca delle caverne, 
in materia amorosa abbia sempre avuto più pro¬ 
blemi che soluzioni. Le relazioni fra i due sessi 
sono altrettanto importanti che le relazioni poli¬ 
tiche, e sono anzi più universali ed eterne. E£co 
perché abbiamo voluto indagare sulle relazioni 
amorose in Italia; gli italiani, lo sappiamo tutti, 
«si voltano»; ebbene, proviamo (ci sia permessa 
























- Il fonografo è uno dei complici principali dei 

flirt s , giovanili : roche voci di cantanti, sasso- 
foni e trombe, si susseguono su! microsolco -■ ’ 

.v elargendo sentimenti e passioni a .?.? giri e ’ L! "7 
’.^jz meno al minuto. Ormai è quasi del tutto scoili- ~C f . : •- < 

- parsa la romantica figura della ragazza che ., -&>■ 
suonava il Chiaro di luna » al pianoforte. 1^, f 
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somma di fragranze 

fragole , albicocche e pe¬ 
sche affettate immerse nel 
CINZANO ASTI Spumante 
è la fragrante e dissetante 
bevanda per il caldo estivo . 


Asti 


CINZANO 
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l’immagine) a voltare gli italiani, cioè ad analizzare a fon¬ 
do e con obiettività il loro comportamento in questo deli¬ 
cato campo, situandolo nei quattro momenti fondamentali 
della vita affettiva. 

È vero che la società moderna ha anticipato pericolosa¬ 
mente il limite per l’inizio dell’amore? Al primo sguardo, 
parrebbe di sì: i giovanissimi d’oggi hanno la possibilità 
di esibire manifestazioni amorose, anche di natura scot¬ 
tante, con facilità infinitamente maggiore dei loro geni¬ 
tori, per tacere dei nonni e dei bisnonni. Questo vuol dire 
che, sul piano affettivo, i giovanissimi (quelli che in Fran¬ 
cia chiamano i « J3 » dalla sigla delle carte annonarie ri¬ 
servate alle loro età durante la guerra, ed in America i 
teen-agers perché sono compresi fra i tredici - thirteen - 
ed i diciannove - nineteen - anni), gli adolescenti sentono 
l’urgenza dell’impegno amoroso assai più precocemente; 
oppure significa che sul medesimo piano i loro ascenden*. 
erano straordinariamente in ritardo di sviluppo. Il che è 
vero solo fino ad un certo punto; forse è vero soprattutto 
per il sesso maschile che nelle epoche precedenti stava in 
letargo fino alla maggiore età e si affacciava all’amore, col 
bastoncino di malacca e la regolamentare magiostrina, dopo 
lo scossone del servizio militare (specialmente se fatto in 
cavalleria ). Ma nessuno può negare che nel trepido e sen¬ 
sibilissimo cuore delle giovinette ancor prima che fossero 
imprigionate fra le stecche di balena del busto palpitassero 
già incandescenti sogni d’amore; amavano anche allora, 
dunque, seppur con sogni più casti, con la sola differenza 
che nutrivano i loro segretissimi sogni con le parole e la 
musica delle romanze, mentre oggi vi hanno sostituito il 
frastuono del tubo di scappamento dello scooter. 

Paragone per paragone, classifica per classifica, dovrem¬ 
mo anzi dire che vibravano maggiormente d’amore le gio¬ 
vanissime di allora, opportunamente sensibilizzate dal bel 
canto anche quando proveniva già dal trombone del fono¬ 
grafo, che le giovanissime di oggi alle quali il giovin cor¬ 
teggiatore dimostra la possanza del suo amore tirando al 
massimo la manopola del gas. Questione di forma, dunque, 
più che di contenuto? In realtà, superata la prima super¬ 
ficiale impressione di ridicolo o di sgradevole che si può 
provare di fronte al diffondersi di flirt* giovanili, il pro¬ 
blema è tutt’altro che lieve. Dicono parecchi psicologi: il 
banco di prova al quale si rivela l’instabilità, l'inquietudine 
od addirittura l’angoscia che travaglia gli adolescenti « in 
crisi » oggi non è la scuola, con la catena dei fallimenti, 
o la famiglia, in via di dissoluzione, ma quello delle rela¬ 
zioni fra fdue sessi. Ed ancora: non è tanto l’aspetto ma¬ 
teriale che preoccupa, quanto quello sentimentale. 

Molte volte è proprio la confusione che gli adulti fanno 
fra i due aspetti a contaminare e ad impedire una naturale 
chiarificazione. Si può sbagliare da tutte e due le parti: i 
giovanissimi nell’abusare di disinvoltura galante, gli adulti 
nell’eccedere di sospetti e di brusche censure. Se usiamo 
la ormai classica analogia fra l’abito ed il corpo che un 
inglese applicò ai problemi della viabilità di Milano, nel 
caso dell'amore abbiamo i due stridenti estremi di un corpo 
adulto costretto in un abito da bambino (tale appariva, 
per la storia, a Mr. Samuel la metropoli lombarda con le 
sue strade congestionate) fino al punto da scoppiare in 
pazze rivolte, e quello di un corpo bambino già grottesca- 
mente vestito con abiti da adulto. A questo punto, si può 
già fare un primo sommario esame delle responsabilità: 
di chi è la causa di questa disarmonia? Quando, tre anni 
fa, si celebrò il famoso processo di Melun nel quale erano 
imputati tre giovani francesi, si scrisse da ogni parte che 
Claude Panconi aveva ucciso l’amico più caro per i begli 
occhi di Nicolette in quanto era stato traviato dalle cattive 
letture alla Gide, Sartre, Camus, etc. 


Colpa del “Decamerone” 
i tatuaggi amorosi? 

Sembra ad alcuni che la letteratura esistenzialista, allo 
stesso modo che quella a fumetti per i ragazzi, sia la causa 
degli sconvolgimenti sentimentali e morali e della perico¬ 
losa rilassatezza di costumi di cui dan prova i giovanissi¬ 
mi. Alimentati troppo presto da letture dove i rapporti fra 
i sessi sono espliciti o vengono interpretati come costante 
tormento psicologico, i giovani sono stimolati nei loro istinti 
già assai esuberanti e perdono la nozione umana e pacata 
di un amore rispettosamente affettuoso. L’eccessiva "dime¬ 
stichezza con gli argomenti amorosi fa si che si giunga al 
cinismo sbalorditivo della protagonista di Bortjour tristes¬ 
se che organizza con sapiente astuzia i flirts del padre e 
si concede alla prima esperienza amorosa quasi con indif¬ 
ferenza. Ora, tutto questo ha un nocciolo di verità; ma 
da parte degli adulti responsabili sarebbe una mediocre 
prova di leggerezza cavarsela additando nei libri la causa 
unica. 

Bisogna evitare di cadere nella mentalità da « caccia 
alle streghe », imitando quel magistrato inglese di Swindon 
che l’anno scorso fece sequestrare dalle librerie della città 
tutte le copie del Decamerone convinto che di lì partisse il 
diabolico stimolo alla epidemia di tatuaggi amorosi che 
aveva invaso la gioventù femminile del luogo. Alla stessa 
stregua, dobbiamo ammettere che. se è vero che la socie- 














tà moderna è « afrodisiaca » come dice Bergson, lo spunto 
più torbido e stuzzicante per i giovanissimi è ancora of¬ 
ferto dalla letteratura scolastica: dalle Medie al Ginnasio 
al Liceo gli studenti non fanno altro che meditare per virtù 
di programmi sui peccati e sulle avventure amorose della 
mitologia, della tragedia greca, della lirica latina, dei glan¬ 
di poemi rinascimentali italiani, della vita privata dei no¬ 
stri grandi scrittori ed artisti dell’Ottocento. Purgate fin 
che volete le edizioni scolastiche, ma non impedirete che 
una continua vena di amori più o meno leciti trabocchi da 
tutta la letteratura e la storia insegnata nelle aule. A par¬ 
te il fatto che resta da vedere se siano più stuzzicanti certi 
ermetici autori contemporanei nei quali l’amore diviene 
surreale e kafkiano oppure certi moderni rosei romanzetti 
per signorine trasudanti ad ogni riga segrete inquietu¬ 
dini amorose. 

É probabile che si sognasse e si parlasse di più dell’amore 
nel salotto gozzaniano di nonna Speranza e della signora 
Felicita che nei clubs giovanili d’oggi. Una volta tanto, 
insomma, il manzoniano Don Ferrante avrebbe ragione: 
quando vedeva bruciare gli abiti degli appestati, lui che 
non credeva altro che all'influsso degli astri se la rideva 
dicendo: « Fate pure, tanto non combinerete nulla; bru- 
cerete Giove, brucerete Saturno? ». Bruciare i libri cor¬ 
ruttori della giovinezza non significherebbe andare alle 
sorgenti del problema. In questo caso Giove e Saturno (o 
Venere) potrebbero essere gli adulti; ed infatti il proble¬ 
ma delle relazioni difficili fra i due sessi nell’adolescenza 
si collega strettamente al problema delle difficili relazioni 
fra le due generazioni. 


La giovane domestica 
scriveva un diario 

Nel 1951 Odette Philippon, per incarico dell’UNESCO, 
compì un’inchiesta colossale divenuta rapidamente famosa 
e pubblicata col titolo ad effetto La jeunesse coupabìe 
votili accuse; intervistò 18.376 ragazze rinchiuse in 169 ri¬ 
formatori femminili appartenenti a 25 Nazioni e mise in 
evidenza che nell’82% dei casi l'inizio del traviamento ri¬ 
siedeva precisamente nei contrasti familiari circa i diritti 
sentimentali delle giovani. Ora, nessuno vuol sostenere che 
la ragione stesse dalla parte delle figlie ed il torto dalla 
parte dèi - genitori; però è presumibile che una maggior 
comprensione iniziale avrebbe salvato dalla rovina un buon 
numero di giovani. Del resto, è la cronaca stessa a darci 
frequenti esempi tragici in merito. Rimaniamo in Italia e 
prendiamo in considerazione gli ultimi dodici mesi. Il 4 
luglio dell’anno scorso, ad Asti, la quattordicenne Piera A. 
si è buttata dalla finestra della propria abitazione tentando 
di suicidarsi; è guarita dalle gravi lesioni solo dopo una 
lunga degenza d’ospedale. Ancor fanciulla era stata man¬ 
data domestica a San Remo; era da pochi giorni tornata 
presso la famiglia e stava scrivendo un diario quando la 
mamma la scoperse. Pare che sulla pagina aperta vi fos¬ 
sero scritte frasi d’amore; la madre la rimproverò, proba¬ 
bilmente ammonendola che alla sua età le faccende del 
cuore erano ancora troppo premature e che a San Remo 
non aveva saputo mantenersi riservata come si conviene 
ad una ragazzina. Bastarono quelle parole per scatenare 
fulminea la reazione ed il tentato suicidio. 

Una storia che sembra, di primo acchito, banale: la so¬ 
lita delusione amorosa della solita domestica, che si con¬ 
clude col salto dalla finestra o. più frequentemente, con le 
dieci pastiglie di chinina. Ma questa volta l’età cambia 
alquanto le proporzioni del fatto: la ragazzetta che, tre¬ 
dicenne, viene mandata lontana di casa a servizio, si trova 
improvvisamente sola nel momento più delicato della sua 
evoluzione femminile; che significa essere riservata? Fino 
a che punto si può credere alle parole di un corteggiatore? 
Ad una certa età, non ci si pone ancora l’amore come pro¬ 
blema di bene o di male; è un’esperienza affascinante e 
vitale, un bisogno profondo di sentirei vivi per qualcuno, 
i cui limiti sono ignoti. Le cose sarebbero andate diversa- 
mente se Piera A. avesse potuto confidarsi serenamente alla 
madre, senza temere rabbuffi o punizioni, invece che affi¬ 
dare i suoi primi sogni ad un diario scritto con il linguaggio 
sgrammaticato della quinta elementare. 

A Biella, il 18 ottobre scorso, una ragazzina tredicenne, 
Luigina P. ha tentato di uccidersi sdraiandosi sul binario 
della ferrovia; è stata salvata per puro caso da due suore 
che transitavano nei pressi e che si avvidero della fan¬ 
ciulla pochi attimi prima che passasse il treno. Luigina 
appartiene ad una famiglia numerosa; sono in dieci figli. 
È già molto sviluppata fisicamente per la sua età, così che 
si spiega come un giovanotto vicino di casa e conoscente 
della famiglia abbia incominciato una corte discreta e per¬ 
fettamente tenuta nei limiti dell’onesto. Si sarebbe trat¬ 
tato di aspettare ancora alcuni anni prima di parlare di 
nozze; ma intanto il giovane si accontenterebbe di frequen¬ 
tare un po’ più assiduamente la casa. Le chiacchiere del 
vicinato inducono la madre a troncare l’innocente relazio¬ 
ne; un mattino, per un banale litigio domestico, la madre 
schiaffeggia violentemente la figlia; Luigina scappa di casa, 
angosciata, le sembra in quel momento che tutta l’infeli¬ 
cità del mondo sia caduta sulle sue spalle, non capisce per- 
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capo derivante da cattiva digestione, imbarazzo, nau¬ 
sea, stitichezza, vertigini, cattivo umore, 
f V AMARO MEDICINALE GIULIANI svelena Y orga- 

I nismo. 

Gli Stabilimenti Farmaceutici Giuliani consigliano 
anche a Voi, per il regolare funzionamento dell'orga¬ 
nismo: AMARO MEDICINALE GIULIANI liquido. 
Per una facile digestione e per normalizzare le fun¬ 
zioni del fegato, prendete due o tre colte al giorno 
l’AM ARO MEDICINALE GIULIANI. 

Se non regolarizzale le funzioni digestive potrete 
avere: mal di testa, inappetenza, nausea, vertigini, 
imbarazzi, intossicazioni. 

L’AMARO MEDICINALE GIULIANI elimina que¬ 
sti disturbi. 

In vendita solo nelle farmacie. 


i uscita in libreria la IV e di zione del 

LIBRO DEI SORPRENDENTI VENTANNI 

di MARINO MORETTI “Grandi Narratori Italiani" n. 25 - L. taco 
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“Una macchina per scrivere nelle nostre case” 




Le lettere d'ogni giorno 
le scritture domestiche 
le copie di documenti 
saranno ordine e chiarezza 
su questa portatile 
discreta leggera agevole 
alla mano meno esperta. 

Su questa portatile 

che vi accompagna ovunque 

in casa come in viaggio 

scriverete le parole 

che vi uniscono 

al mondo degli amici 

e a quello del vostro lavoro. 



Olivetti Lettera 22 


Peso: Kg. 3,7 - Garanzia: un anno 
Prezzo per contanti 

modello LI _lire 41.000 

valigetta flessibile lire 3.800 

Per acquisti 

anche a pagamento rateale 
rivolgetevi ai negozi Olivetti 
e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie 
che espongono la Lettera 22 
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GLI ITALIANI E L'AMORE 



Pochi sono disposti ad ammettere la limpidezza dell’amore giovanile, a riconoscere che gli ado¬ 
lescenti possano innamorarsi schiettamente. Tuttavia, per una curiosa incongruenza, nelle rievo¬ 
cazioni degli adulti si parla quasi sempre delle meravigliose dolcezze e dell’ineffàbile stoltezza del 
primo amore. A volte i contrasti familiari circa i diritti sentimentali dei giovani sono all’ori¬ 
gine di veri e propri drammi. I genitori d’oggi sono di fronte a problemi educativi del tutto nuovi. 


ché in casa siano divenuti così duri con lei, perché 
le vietino di vedersi con il suo innamorato quando 
sanno che non fanno nulla di male. Dall'angoscia 
al tentativo di suicidio il passo è stato breve. Tan. 
to più breve quanto più assurdo esso appare agli 
occhi disincantati di noi adulti. 

Ma bisogna arrivare a pochissimi mesi or sono, 
esattamente al 21 gennaio di quest'anno, perché 
un'altra tragedia giunga fino alla fine senza più 
salvataggi in extremis. Ci troviamo alla periferia 
di Torino, nella casa dì una modesta famiglia di 
operai; il padre, di sessant'anni. fa l’arrotino, la 
madre lavora per il Comune, vi sono quattro figli, 
tra i quali Eleonora, una fiorente ragazza di quin¬ 
dici anni, laboriosa ed onesta (sembra l’avvio di 
un raccontino da libro di lettura per le scuole 
elementari, solo che al lieto fine retorico si so¬ 
stituisce la drammatica conclusione della realtà). 
La ragazza si incontra volentieri con un amico 
del fratello maggiore, un garzone panettiere: in¬ 
tendiamoci, incontrarsi vuol dire, per entrambi 
i giovani che appartengono a famiglie di vedute 
rigide, trovarsi a chiacchierare nel tinello della 


casa di lei, presenti fratelli o sorelle. Al padre di 
Eleonora la relazione non garba; intanto è un 
uomo anziano, che di problemi del cuore giova¬ 
nile non ha la benché minima idea anche se si 
ritiene autorizzato a dettar legge per la patria 
potestà, poi ha promesso la figlia in sposa ad un 
contadino del paesetto veneto da cui la famiglia 
è emigrata tempo fa. Un pomeriggio l’uomo rin¬ 
casa e trova in tinello il giovane torinese, che 
conversa in gruppo con Eleonora e gli altri; lo 
caccia di casa, fa una scenata alla figlia dicen¬ 
dole che il suo atteggiamento era disonesto, poi 
se ne esce mentre la ragazza piangendo cerca di 
difendersi. Dopo un’ora, Eleonora esce dalla sua 
stanza vestita con l'abito più bello, quello custo¬ 
dito gelosamente neU’armadio e che si era effet¬ 
tivamente comprato con i suoi primi risparmi; 
alla sorellina stupita dice: « Saluta tutti per me », 
raggiunge la vicina ferrovia proprio mentre sta 
arrivando un convoglio, vi si butta sotto. Questa 
volta la fine trova un cadavere, e non basta a 
cancellare l’impressione di ingiustizia la susse¬ 
guente scena di disperazione dei genitori. 


Chi non ricorda quel film di Arne Mattson, pre¬ 
miato l’anno scorso al Festival di Cannes e giunto 
anche in Italia pur con tutti gli annacquamenti 
di prammatica? La situazione di Ha ballato una 
sola estate non è tanto rara; pochi sono disposti 
ad ammettere la limpidezza dell’amore giovanile, 
e più pochi ancora ammettono che ci si possa 
innamorare schiettamente nella minore età. Cu¬ 
riosa incongruenza, perché nelle rievocazioni de¬ 
gli adulti in vena di apparire sempre giovani an¬ 
che sulle soglie del climaterio si fa un gran par¬ 
lare delle meravigliose dolcezze e dell'ineffabile 
stoltezza del primo amore, del primo flirt. Poter 
tornare indietro!, sospirano le persone mature, 
che sono naturalmente inflessibili nell'impedire ai 
giovani di andare avanti quando si trovano nelle 
medesime circostanze. Una anche minima cono¬ 
scenza della psicologia dei ragazzi permetterebbe 
di sapere quanto precoce si formi il sentimento 
amoroso; tre anni fa ragazzi e ragazze di una 
terza media inferiore hanno dovuto commentare 
in un componimento quel noto cartone animato 
di Walt Disney Bombi, e la stragrande mag¬ 
gioranza non ha mancato di rilevare l’episodio 
del vecchio gufo che ammonisce Bambi e compa¬ 
gni contro l’incitrullimento primaverile ed i primi 
amori. 

Che diritto ha il vecchio (e non sappiamo se 
l’epiteto si riferisse al gufo oppure inconsciamente 
ad un essere umano; Freud vi avrebbe visto sim¬ 
boleggiato il genitore...) di sparlare cosi dell’a¬ 
more? hanno scritto gli scolari; che c’è di male 
nel voler bene a qualcuno in primavera? E que¬ 
st’anno, esaminando ragazzine delle prime medie, 
cioè di età intorno agli undici-dodici anni, abbia¬ 
mo scoperto un numero altissimo di ammiratrici 
od adoratrici di un nostro divo della TV, Mike 
Bongiorno, che pare costituzionalmente adatto in 
modo particolare ad incarnare l’ideale romantico 
e poco consistente delle Bobby soxers nostrane. 

D’accordo, tutto questo è ameno od odioso a 
seconda dei punti di vista, ma può diventare ri¬ 
schioso; il rischio consiste nell’eccesso di valore 
che i giovanissimi sembrano attribuire alle loro 
prime infatuazioni, eccesso che però si accresce 
quanto più gli adulti ridicolizzano o censurano 
severamente. C’è una questione di stile anche nei 
primi amori che parecchi adolescenti sembrano 
ignorare; c’è la sguaiataggine dell'imitazione de¬ 
gli adulti, c’è la facilità ed il gusto dell'eludere 
e dell’evadere. In questo senso, hanno ragione 
quelli che dicono essere questi flirts giovanili uno 
sciupio di possibilità amorose, una degradazione 
della sensibilità affettiva; le dichiarazioni fatte 
a manate sulle spalle, gli sbaciucchiamenti confi¬ 
denziali che avrebbero fatto inorridire Cyrano 
rendendo pallida ed opaca la famosa « apostrofe 
rosea messa fra due parole », la ricerca della 
popolarità attraverso il numero delle passeggere 
conquiste amorose, la nota d’orgoglio nell’essere 
i primi a « piantare » per non subire l'oltraggio 
dell'abbandono, tutto questo è un sottoprodotto 
dell’amore. 

Aggiungiamo che la civiltà moderna (la civil¬ 
tà dell'asfalto, ha detto un sociologo) con la con¬ 
seguente motorizzazione giovanile ha facilitato 
enormemente i flirts a sfondo agreste con il cor¬ 
relativo pericolo di liaisons dangereuses. ( c Vie¬ 
ni con me, ti porterò sul cucciolo, il moto¬ 
rino è piccolo, ma batte come il mio cuor » si 
cantava qualche anno fa; e quel cuore a due tem¬ 
pi ci fa piuttosto pena, meglio il cuore trafitto 
inciso sulla corteggia dell’albero come usavano 
nelle epoche premotoristiche). Tutto vero. Però 
non possiamo limitarci a criticare senza porci il 
ragionevole problema se gli eccessi di cattivo gu¬ 
sto da una parte non impegnino ancor più la no¬ 
stra responsabilità di adulti per un’obiettiva e non 
preconcetta educazione sentimentale dei nostri 
figli. 

fi - Continua ) OÌDI) Origlili 


Nel prossimo numero 
la seconda puntata 

I FIDANZATI 


39 

















« Di fronte alla storia, Maria Luigia è una delle figure più discusse e 
vilipese. I napoleonisti non le perdonano l’abbandono dell’Imperatore 
nella disgrazia, la lontananza dal figlio e i due matrimoni morgana¬ 
tici. Ma chi conosce il segreto delle sue Memorie, rimasto sinora sco- 

4C 


nosciuto nella città cui diede come duchessa per Si anni un governo 
provvido e benefico, può forse rimproverarle di essere stata nello stes¬ 
so tempo Sovrana e donna? » È questo il pensiero del professor Lom¬ 
bardi, che ama esser considerato l’ultimo « paladino » della duchessa. 















L’INFEDELE 

di Napoleone 

L’Imperatrice Maria Luigia è 
una delle figure più discusse della 
storia: su di lei pende l’accusa 
di aver abbandonato il suo sposo. 

di PIER MARIA PAOLETTI 

Fotografie di EMILIO RONCHINI 




Malia Luigia saluta a Vienna i suoi familiari •prima di raggiungere ~Na- Francesco I, padre di Maria Luigia, con la matrigna Maria Lodovica, 

poleone che l’attende in Francia. In alto a destra: L’Imperatore d’Austria che mostrò sempre una vivissima antipatia nei confronti di Napoleone. 


I l 15 ottobre 1815 - era domenica - Napoleone, prigioniero dell’Inghilterra e 
dell’oceano, arrivò verso il mezzodì, sul trealberi Northumberland, nella 
rada di James-Town, il porticciuolo di Sant’Elena: per tutto il tempo che il 
battello fu all’ancora, un vento impetuoso sconvolse le acque e i superstiziosi 
abitanti dell’isola attribuirono la tempesta alla presenza dell’Imperatore. Solo 
il 17 sera il «Titano folgorato mise piede nella sua terra d’esilio: ed era 
l’anniversario di Lipsia. 

Pochi mesi dopo, nella primavera del 1816, rimperatrice sua moglie. Maria 
Luigia d'Asburgo, giungeva ancn’essa alla sua terra d’esilio, un esilio dorato che 
il « caro papà », l’Imperatore Francesco I, le aveva fatto ottenere dalle Potenze 
della Coalizione come compenso al sacrifìcio che la ragion di Stato e l’amore per 
la patria austriaca avevano imposto per ben due volte al suo cuore di donna. Più 
che di un esilio si può dire che si trattava di un regno in miniatura, con la 
sua capitale, la sua corte, i suoi edifici pubblici, i ministri, i dignitari, le 
guarnigioni, il popolo devoto e sottomesso: inoltre a Maria Luigia veniva 


fatta la speciale concessione di poter continuare a fregiarsi del titolo di Maestà. 

E così - ben diversamente dall’infelice sposo - il primo giorno della sua vita 
d’esilio non fu molto dissimile da quello in cui, sei anni prima, aveva fatto il suo 
ingresso trionfale al Louvre, fra il popolo di Parigi in festa, per essere incoro¬ 
nata Imperatrice dei Francesi. 

Maria Luigia proveniva da Casalmaggiore: allorché arrivò a metà del ponte 
sul Po, ove era stato eretto un padiglione a damaschi e arazzi, ravvivata la 
cerimonia al suono di una banda militare, fu lasciata da tutto l’accompagna¬ 
mento austriaco e ricevuta dalle autorità e dai pubblici funzionari di Parma. 
Intanto il Po - come sei anni prima la Senna - andava festosamente popolandosi 
di infinite imbarcazioni d’ogni specie e pescatori, marinai, popolani, vestiti in 
abito succinto con fasce e berretti rossi, facevano echeggiare da una sponda 
all'altra le loro acclamazioni. 

A metà del ponte Maria Luigia salì in carrozza, accompagnata dalla dama 
d’onore contessa Scarampi, dal cavaliere d’onore Maresciallo conte di Neipperg 
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In alto: L’arrivo di Maria Luigia al Casino dei Boschi dove amava trascorrere l’estate. Al 
centro: Quando la duchessa si trovava in Austria presso il figlio Franz, Albertina e Gu¬ 
glielmo, assistiti dai due precettori, scrivevano affettuose lettere alla madre. In basso: 
Scena di vita intima al palazzo ducale di Parma (acquerello di Naudin, pittore di corte). 



Maria Luigia distribuisce premi agli allievi dell’Ac¬ 
cademia di Belle Arti. Del « buon governo » di Maria 


(il biondo ed aitante - anche se non più giovane - 
eroe nazionale austrìaco, che astutamente il Metter¬ 
meli le aveva messo al fianco ufficialmente come 
consigliere, in realtà per addolcirne l’immatura vedo- ^ 
vanza), dal conte Magawli-Cerati ministro di Stato 
e, preceduta da un corpo di dragoni e dalla guardia 
nobile a cavallo, si diresse, con un seguito di diciotto 
carrozze, alla volta della capitale. 

Nello stesso tempio a Parma, fin dalla mattina, gran 
parte della piopiolazione era uscita di città per le 
piorte San Barnaba e San Michele affollandosi per J 
molti chilometri lungo la strada del Po: erano tutti m 
al colmo dell'attesa, quando verso le tre del pomerig¬ 
gio il cannone della Cittadella e le campane di tutte , 
le chiese annunziarono che la duchessa si trovava 
già a porta San Michele, dove erano a riceverla il 
brigadiere colonnello barone Bianchi e i comandanti 
della piazza, il capitano austrìaco Brannizer de Bren- 
thal e il conte Sanseverini con tutto lo stato mag¬ 
giore. Quindi il corteo, con ministri, dignitari, gran 
scudieri, ciambellani, cavalieri e dame d’onore, fian¬ 
cheggiato dai dragoni a cavallo e dai corazzieri au¬ 
striaci, si recò in cattedrale ove Maria Luigia rice¬ 
vette l'acqua santa dal vescovo conte Sentellari 
abate di Guastalla. 

Alla sera ci furono luminarie p>er le strade della 
città: ai palazzi ducali, a quelli ministeriali e nelle 
case patrizie ardevano numerosi e grossi doppieri di 
cera mentre i palazzi che riguardavano sulla piazza 
Grande, quelli cioè del Governatore, del Comune, del 
Tribunale Civile e la facciata della chiesa di S. Pietro 
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Luigia è appassionato difensore uno studioso di Parma , il professor Glauco Lombardi, che ha dedicato tutta una vita a raccogliere cimeli, a con¬ 
sultare scritti e lettere della moglie di Napoleone e a indagare con diligente competenza il periodo del suo lungo regno, ampiamente illustrandolo. 
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Maria Luigia nel 181(6, Vanno pnma 
della morte, causata da polmonite. 


Marta Luigia nel 1825 (da una rara 
miniatura della raccolta Lombardi). 


Il Re di Roma, figlio di Maria Luigia 
e Napoleone. Mori a ventun anno. 
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presentavano un colpo d’occhio sug¬ 
gestivo e, per quei tempi, addirittura 
fantastico. I giorni seguenti le stesse 
accoglienze furono ripetute a Piacen¬ 
za e a Guastalla e infine, dopo una 
settimana di festeggiamenti, la città 
andò riacquistando il suo aspetto quo¬ 
tidiano e dimesso: demoliti i provvi¬ 
sori archi di trionfo, tolti dalle fine¬ 
stre e dai balconi i fiori rinsecchiti, 
smontati dai porticati patrizi i logori 
drappeggi, la vecchia capitale dei 
Farnese e dei Borboni non ricordò più, 
agli occhi di Maria Luigia, né Vien¬ 
na né Parigi. Cosi aveva inizio, sotto 
la stretta sorveglianza della Santa 
Alleanza, il suo secondo regno nella 
sua terza patria. 

Sulla felicità del suo regno unani¬ 
me è il consenso degli storici e dei 
biografi: dove invece sorgono i con¬ 
trasti è nel diverso giudizio sulla sua 
figura morale, soprattutto a propo¬ 
sito delie * austriache corna » di cui 
ella avrebbe fatto grazioso dono al 
suo sposo, abbandonato e ingenerosa¬ 
mente dimenticato nel triste esilio di 
Sant’Elena. I francesi, particolarmen¬ 
te, sono i più severi giudici di Maria 
Luigia, dimenticando come i quattro 
anni trascorsi dalla loro Imperatrice 
a fianco di Napoleone nella fastosa 
reggia delle Tuileries non potevano 
aver cancellato completamente la sua 
educazione austriaca e le memorie 


della sua fanciullezza, quando l’uomo 
che le era stato imposto per marito 
dalla politica paterna era ancora uffi¬ 
ciale di quella repubblica giacobina 
che aveva fatto rotolare sotto la ghi¬ 
gliottina la testa imparruccata di sua 
zia Maria Antonietta e verso il quale 
le fu sempre insegnato di nutrire un 
odio implacabile. Scriveva infatti da 
Vienna, nel gennaio del 1809, quando 
le forze austriache del <; caro papà y 
sconfissero a Eckmuhle l’esercito 
francese: 

« Noi abbiamo sentito con gioia che 
Napoleone era presente alla grande 
battaglia che ha perduto. Possa egli 
perdere anche la testa! Si fanno qui 
molte profezie sulla sua prossima fine 
e dicono che è a lui che si riferisce 
l’Apocalisse ; si affei-nia che deve mo¬ 
rire quest'anno a Colonia in un al¬ 
bergo chiamato II Gambero Rosso. 
Noti annetto grande importanza a 
queste profezie, ma come sarei con¬ 
tenta di vederle realizzate! » 

Napoleone, figlio della Rivoluzione, 
era dunque per lei e per tutta la sua 
famiglia l’Anticristo, l’Orco, come le 
avevano insegnato a chiamarlo pre¬ 
cettori e dame di compagnia: ebbene, 
un anno dopo aver scritto quella let¬ 
tera cosi infiammata di odio adole¬ 
scente, la piccola Luigia, offrendo alla 
patria prostrata dalle armi francesi 
il primo sacrificio del suo cuore, ac- 



Le nozze di Napoleone con Maria Luigia al Louvre. La figlia di Francesco 1 
d’Austria acconsentì rassegnala alle nozze con l’Imperatore per assecon¬ 
dare la politica paterna. « Se si dovrà fare », scrisse a proposito del ma¬ 
trimonio progettato, « credo che sarò la sola che non se ne rallegrerà. » 
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Napoleone, a S. Elena, riceve il ritratto del Re di Roma. Ribattezzato col nome di Franz, duca di Reichstad, il 
figlio di Napoleone e Maria Luigia crebbe a Vienna, alla corte del nonno Francesco I. Nelle lettere dal campo alla 
moglie Napoleone aveva sempre tenerissime parole per il figlio. Nell’ora della disfatta scrisse al fratello Giuseppe: 
« Non abbandonate mio figlio e ricordate che preferisco saperlo nella Senna piuttosto che in mano ai nemici del¬ 
la Francia. Astianatte prigioniero dei Greci mi è sempre apparso come la figura più sfortunata della storia». 


In alto: Il Maresciallo Alberto di 
Neipnperg, Primo ministro di Maria 
Luigia a Parma e suo secondo ma¬ 
rito. Qui sopra: Il conte De Bom- 
belles, terzo marito della duchessa. 


• cettava di convolare a politiche noz- 
. ze con l’Orco, chinando il capo in 
segno di assentimento quando il Ma¬ 
resciallo Bertier, principe di Neucha- 
tel, si recò a Vienna in rappresentanza 
del Bonaparte, per chiedere la mano 
della diciottenne arciduchessa 
d’Asburgo. 

Ma l’Orco si mostrò, fin dalle pri¬ 
me lettere che i due sposi si scam¬ 
biarono, un marito tenero e affet¬ 
tuoso che seppe ’ riscaldare, giorno 
per giorno, con trepide espressioni 
d’amore, con segni devoti d’ammira¬ 
zione, con lettere traboccanti d’af¬ 
fetto, con delicatezze impensate nel¬ 
l’animo del rude uomo di guerra, il 
cuore ancora freddo e insensibile nei 
suoi riguardi della sottomessa ma 
orgogliosa nemica. 

« Signora », le scriveva il 20 mar¬ 
zo 1810, mentre Luigia era in viag¬ 
gio da Vienna verso Soisson, dove 
avrebbe dovuto pernottare avanti di 
raggiungere Parigi, « ho ricevuto og¬ 
gi il vostro ritratto; l'Imperatrice 
d'Austria ha avuto la cortesia di in- 
iHarmelo. Mi sembra di vedervi l’im¬ 
pronta di quella bell’anima che vi 
rende così cara a tutti quelli che vi 
conoscono e giustifica tutte le spe¬ 
ranze che ripongo in Vostra Maestà. 
Amerete cosi. Signora, uno sposo che 
vuole prima di tutto la vostra feli¬ 
cità e i diritti del quale non saran¬ 
no tnai fondati che sulla vostra con¬ 
fidenza e sui sentimenti del vostro 
cuore. Penso che voi siate ben vici¬ 
na alla Francia e vi attendo con molta 
impazienza. Vostro Napoleone. » 

Ma l’impazienza, nel volgere di po¬ 
che ore, diviene smania, ansia in¬ 
contenibile e l’Imperatore, anziché 
attenderla secondo gli inderogabili 


schemi protocollari, la raggiunge a 
cavallo, capitando inaspettato in una 
notte di diluvio, dopo aver compiuto 
in un'unica tappa - come un ufficia- 
letto innamorato - il tragitto da 
Compiegne al villaggio di Courcel- 
les. Maria Luigia, piuttosto mesta ed 
afflittale in carrozza in attesa che 
cambino i cavalli, intorno alla vet¬ 
tura ferve il lavoro dei cocchieri e 
dei servi quando l’Imperatore, avvol¬ 
to in un mantello nero e tutto inzup¬ 
pato di pioggia, s’avvicina nell’oscu¬ 
rità, apre la portiera e, prima che 
essa possa riaversi dalla sorpresa, 
abbraccia teneramente Luigia, la 
stringe al suo petto e le sussurra le 
prime parole d’amore ch’ella abbia 
mai ascoltato. 

L’Orco comincia ad acquistare, così, 
fisionomia umana e la femminilità 
di Maria Luigia, lusingata dalla de¬ 
vozione dello sposo che quotidiana¬ 
mente le dà prova di un attaccamen¬ 
to e di una dolcezza commoventi, ha 
ormai un sicuro sopravvento sui sen¬ 
timenti antìgiacobini e antifrancesi 
dell’arciduchessa austriaca. E la cop¬ 
pia imperiale vivrà per quattro anni, 
nella reggia delle Tuileries, un’unio¬ 
ne perfetta che, almeno stando alle 
frequenti lettere che Maria Luigia 
scrive a Vienna a Francesco I, non 
sarà molto lontana dall’idillio. 

« Caro papà », scrive nel dicembre 
del 1810, quando già attende l’erede 
al trono, < non so come ringraziare 
Iddio che mi ha fatto dono di tanta 
felicità e Voi, caro papà, che a Buda 
non avete voluto cedere alle mie pre¬ 
ghiere; sento ora tutto il vantaggio 
e la differenza: ve ne sarò certo ri¬ 
conoscente per l’eternità. Se voi co¬ 
nosceste personalmente l’Imperatore 



Dopo i moti che scoppiarono a Parma nel 1831, durante t quali fu c 
stretta a riparare per qualche tempo a Piacenza, protetta dalle truppe 
austriache, la Sovrana non infierì contro gli insorti ed emanò provve¬ 
dimenti piuttosto miti verso i rappresentanti del Governo Provvisorio 


45 segue 


















L’INFEDELE DI NAPOLEONE 
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Alcuni splendidi gioielli di Maria Luigia. 
A destra si vede un bracciale d’oro con 
una grossa perla giapponese a forma di 
cane, simbolo di fedeltà a Napoleone. 


Uno dei servizi da lavoro di Maria Luigia, con i 
cotoni dai vivaci colori che usava allora per i rica¬ 
mi. Gli abiti, i ricami, i gioielli, gli oggetti di cui si 
circondava rivelano il finissimo gusto della duchessa. 


Il manto ducale in raso azzurro con ricami in platino: lo stesso che appare nel famoso ritratto del 
Borghesi, a pagina 40 . Sullo sfondo la « corbeille » nuziale che Napoleone donò, colma di gioielli, 
alla sposa. Tutti questi preziosi cimeli e numerosissimi altri sono stati pazientemente raccolti e 
diligentemente catalogati dal professor Lombardi in quasi quaranta anni di appassionate ricerche. 
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Servizio da pittura con un acquerello della du¬ 
chessa. Maria Luigia amava molto dipingere ad 
acquerello fiori e paesaggi. Con minuti pae¬ 
saggi usava illustrare i suoi diari di viaggio. 


Alcuni oggetti per le serate a teatro: un paio 
di guanti, una scarpetta di raso bianco, un 
ventaglio, un cannocchiale d’oro e madreper¬ 
la, un libretto d’opera elegantemente rilegato. 



Servizio di scrittura di Maria Luigia. A sinistra 
la cassettina per lettere, con vedute di Vien¬ 
na. Ricchissimo è l’epistolario di Maria Lui¬ 
gia a Napoleone, ai figli, al padre, alle amiche. 
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Piazza Grande di Parma nella prima metà dell’Ottocento. Sotto il regno 
di Maria Luigia Parma si arricchì di monumenti e di opere pubbliche 
fra cui il Palazzo Ducale, il grande Cimitero della Villetta ed il Teatro 
Regio, inaugurato nel 1829 con la « Zaira », di Bellini. « Ho nelle mani 


il modo di rendere JfOO mila anime felici », scriveva Maria Luigia nel 
1816 alla duchessa di Montebello, * e di proteggere le scienze e le arti; 
non sono ambiziosa e ho la speranza di passare qui un gran numero 
d’anni che si rassomiglieranno tutti ma che saranno dolci e tranquilli. • 


allora comprendereste la mia felicità. Voi credere¬ 
ste anche come è buono, affettuoso con la sua fa-, 
miglia e come abbia un cuore nobilmente appassio¬ 
nato; sono persuasa che anche Voi imparereste ad 
amarlo... Sto perfettamente bene, cosi come il piccolo 
Re di Roma, giacché si è cosi persuasi che lo sarà, 
che se una povera Principessa venisse al mondo 
sarebbe ricevuta assai poco amabilmente. » E qual¬ 
che tempo dopo, quando il piccolo Re di Roma è 
nato, scrive nuovamente a Vienna: « Le prove d’af¬ 
fetto date dall’Imperatore durante tutto questo tem¬ 
po saranno per me indimenticabili; mi commuovono 
fino alle lacrime anche adesso, se vi penso. Queste 
prove mi avrebbero legata a lui, se le sue buone 
qualità non l’avessero già fatto. L’Imperatore mi 
ha incaricato di raccomandarcelo. Parla molto di 
voi e mi domanda tutti i giorni: tuo padre deve ben 
provare un gran piacere di avere un nipotino! ed è 
ben contento quando gli racconto che Voi avete la 
bontà di amarlo già da questo momento... ». 

Come mai, se questi erano i reciproci sentimenti 
dei due sposi nell’ora della disfatta, quando l’Im¬ 
peratore vinto e umiliato fu condannato, da Fran¬ 
cesco I suo suocero e dagli altri Sovrani delle Potenze 
coalizzate, a regnare su poche centinaia di isolani, 
Maria Luigia non lo seguì nella terra d’esilio come 
avrebbe dovuto essere suo sentimento di moglie e 
di madre? La colpa di Maria Luigia, in realtà, non 
fu mancanza d’affetto o ingratitudine verso lo spo¬ 
so: fu soltanto, in un primo tempo, mancanza di 
carattere e di decisione e quindi il disperato timore 


Frammento del manto di raso bianco ricamalo in 
oro di Maria Luigia, Imperatrice di Francia, come 
appare nel celebre ritratto del Lefevre. Ritratto e 
frammento fan parte della collezione Lombardi. 


La mano di Maria Luigia, scolpita 
dal Canova. Al polso uno splendido 
braccialetto, che porta miniata l’ef¬ 
figie del Maresciallo di Neipperg. 
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quando si parte con i ragazzi 

per le vacanze, comincia 
il problema di metterli a tavola 
tutti i giorni. 

Per una lapida soluzione, per un cibo 
sano e appetitoso, servite la 
buona carne in scatola 

SIMMENTHAL 

in ghiaccio con un contorno 
di fresca insalatina o pomidori 
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che suo figlio, travolto nella disgrazia del 
padre, perdesse quella successione al ducato 
di Parma e Piacenza che le Potenze della 
Coalizione avevano assegnato come magro 
compenso alla figlia di Francesco I in quello 
stesso trattato di Fontainebleau che dava 
a Napoleone la simbolica sovranità sull’isola 
d'Elba. In quei giorni della disfatta Maria 
Luigia, che da poco tempo aveva assunto a 
Parigi la reggenza, non ebbe mai la più lon¬ 
tana intenzione di abbandonare il marito e 
se ritornò a Vienna nell’accogliente casa pa¬ 
terna, anziché raggiungere l’Imperatore a 
Fontainebleau dove si trovava prigioniero 
coi resti della sua armata sconfitta e se¬ 
guirlo quindi nell’esilio, ciò fu dovuto a una 
serie di fatali incertezze e all’inganno or¬ 
dito da suo padre e da Mettermeli per al¬ 
lontanarla per sempre dal marito. 

Così, credendo di seguire le istruzioni del 
marito e di agire unicamente nell’interesse 
del figlio, si allontana irrimediabilmente da 
Napoleone (sempre convinta, in cuor suo, 
di raggiungerlo più tardi all’isola d’Elba) 
e da Blois ad Orleans, da Orleans al castello 
di Rambouillet - nella più assoluta incer¬ 
tezza della sorte che l’attende - va incontro 
a Francesco I assecondando involontaria¬ 
mente i disegni di Mettemich. 

Il 13 aprile 1814 scrive l’ultima sua let¬ 
tera all’Imperatore che si trova ancora a 
Fontainebleau in attesa delle decisioni del 
Congresso: 

€ Mio caro amico, ti ho scritto ieri una 
riga per mezzo dell’ufficiale polacco che mi 
hai mandato. Ciononostante ti scrivo anche 
oggi perché temo che quella non ti arrivi, 
ma l’idea di non poterti dare mie notizie mi 
è insopportabile. Io desidero che tu non senta 
tanto il bisogno di averne delle mie come io 
sento quello di aver delle tue. Sono ben in- 
felice e ben triste di non esserti vicina a 
consolarti, perché tutto ciò che desidero è di 
poter condividere la tua triste fortuna e di 
esserti utile. Mio padre non è ancora arri¬ 
vato. Si dice che arriverà domani. Attendo 
con molta impazienza questo momento per 
poterti venire a raggiungere ovunque ti tro¬ 
verai. Tuo tiglio ha sostenuto la strada a 
meraviglia: è veramente un fanciullo straor¬ 
dinario. La mia salute è sempre pessima: io 
sono cosi infelice lontana da te che sento che 
non votrò ristabilirmi completamente che 
auando ti vedrò. Non faccio che pensare a 
te. Tu sei cosi buono e cosi infelice e me¬ 
riti cosi poco di esserlo. Almeno se tutto il 
mio tenero amore potesse servirti a farti 
sperare un po’ di felicità, ne avresti ancora 
mólta in questo mondo. Finisco. Sento che ti 
affliggerei. Ti prego di non dubitare mai di 
tutti i teneri sentimenti della tua fedéle 
amica. » 
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Sorvegliata spedale 
alla Corte di Vienna 

H 16 aprile Maria Luigia - che si sentiva 
ingannata e sacrificata - venne incontro a 
suo padre fino alla porta del castello in 
un’agitazione estrema, decidendo di acco¬ 
glierlo piuttosto freddamente. Gli rivolse dei 
rimproveri in tedesco (perché non fossero 
compresi dal suo seguito) e quindi, con gli 
occhi pieni di lacrime, mise il piccolo Re di 
Roma nelle braccia di suo nonno. Francesco 
I abbracciò auest’altra vittima della politica 
e il piccino fissò con tristezza il lungo viso 
pallido, del vecchio: forse c’era in lui, salu¬ 
tato al suo nascere futuro Imperatore dei 
Francesi, come un oscuro presentimento che 
non sarebbe mai stato altro che un ufficiale 
austriaco, per sempre condannato all’uni¬ 
forme bianca e al nome tedesco, lui, nato alle 
Tulleries e battezzato a Notre Dame! 

Da quel momento Maria Luigia fu virtual¬ 
mente prigioniera dell’Austria e tornò sor¬ 
vegliata speciale in quella corte di Vienna 
dove, arciduchessa d’Asburgo. era stata edu¬ 
cata ai sentimenti più vivi di avversione per 
la Francia e di odio e disprezzo per l'av¬ 
venturiero córso che era diventato arbitro 
dei destini d’Europa. 

È chiaro, attraverso questo breve raccon¬ 
to dei drammatici avvenimenti del 1814, co¬ 
me a Maria Luigia non si possa minima¬ 
mente rimproverare di aver agito ingenero¬ 
samente verso Napoleone e di aver abbando¬ 


nato il marito nell’ora della sventura. In¬ 
tanto a Vienna e poi al castello di Schoen- 
brunn dove vive in un appartamento accan¬ 
to al figlio, si procede - nei suoi riguardi - 
ad un’accurata e meticolosa opera di disin¬ 
tossicazione da tutto quanto è francese, a 
cancellare dalla sua memoria e ad allon¬ 
tanarle dal cuore i più cari ricordi dei quat¬ 
tro anni di vita coniugale: la matrigna, poi. 
l’Imperatrice Maria Lodovica, mette un im¬ 
pegno tutto particolare a dipingerle a tinte 
fosche la figura di Napoleone, a rivelarle 
i suoi tradimenti e le sue infedeltà. E infine, 
molto abilmente, le si mette al fianco l’eroe 
nazionale, il generale di tutte le campagne 
antinapoleoniche, il Maresciallo conte di 
Neipperg, col compito di seguirla, guidarla 
e consigliarla. 

Ancora piacente, nonostante i quarantan¬ 
ni suonati (e nonostante la benda nera che 
gli nasconde l'orbita vuota di un occhio aspor¬ 
tatogli da una sciabolata francese), di aspet¬ 
to giovanile per la folta e ricciuta capiglia¬ 
tura bionda, facondo parlatore, fine diplo¬ 
matico, di modi cortesi ma di carattere 
fermissimo, Alberto di Neipperg dominerà, 
fin dai primi giorni, la debole personalità di 
Maria Luigia che, nella freddezza e nella 
diffidenza che ancora la circondano a Vien¬ 
na, troverà in lui l’unica persona capace di 
comprenderla e di assecondare il suo cuore di 
tedesca, appassionato e sentimentale. La con¬ 
tinua vicinanza dell’inquietante generale co¬ 
mincia a lasciare cosi le sue tracce nell’ani¬ 
mo di Maria Luigia e in una lettera dell’8 
settembre 1814 all’amica contessa di Mon¬ 
tebello, sua dama di compagnia alla corte 
di Parigi, notiamo i primi sintomi di fred¬ 
dezza verso Napoleone - che continua a far¬ 
le pervenire caldi messaggi con l’invito a 
raggiungerlo all’isola d’Elba - e i primi se¬ 
gni di aperta simpatia verso il conte di 
Neipperg. 

« Figuratevi » scrive di ritorno da una 
vacanza a Aix Les Bains dove il generale 
l’aveva seguita « che negli ultimi giorni del 
mio soggiorno a Aix l’Imperatore mi ha man¬ 
dato messaggi su messaggi perché andassi a 
raggiungerlo facendo una scappata col st- 
gnor Hurault solo; m’ha fatto dire di lasciare 
mio figlio a Vienna; che stava bene e che 
quello non aveva bisogno di me; trovo che 
questo è un po’ forte e gli ho risposto fran¬ 
camente che ora non posso andare. Temo che 
tutti questi messaggi influiscano sulla corte 
di Vienna e facciano «1 che mi si tenga più 
a lungo in questa città. Darò senz’altro la 
mia parola ai membri del Congresso, la più 
sacra, che non andrò per il momento alTisólu 
d'Elba e che non ci andrò mai, giacché voi 
sapete meglio di tutti che non ne ho voglia, 
ma l’Imperatore è veramente di una gran¬ 
de incoerenza e leggerezza... Nel medesimo 
tempo fil conte di Neipperg) è un cosi otie- 
st’uomo che se dicessi anche qualcosa che 
mi potesse far torto non solo non lo ripe¬ 
terebbe. ma cercherebbe l’occasione di es¬ 
sermi utile. Voi vedete, mia cara amica, che 
ho una buona opinione del suo carattere; 
non andate, per questo, adottando l'opinione 
del vecchio e geloso Corvisart ed a pensar 
male per la calma di questo povero cuore; vi 
assicuro che è talché quale di quando siete 
partita. » In realtà il < povero cuore » era 
tutt’altro che calmo: impallidita e quasi 
scomparsa, nella lontananza dell’isola d’Elba, 
la figura di Napoleone, vi splendeva ormai, 
soggiogandola con la luce vivida del suo uni¬ 
co occhio, la figura del generale, nella sua 
bella uniforme di ussaro. 

E durante un breve soggiorno in Sviz¬ 
zera, fra la malinconica bellezza de) pae¬ 
saggio alpino, l’amore divampò inconteni¬ 
bile e fu « consacrato ». Così, quando il 9 
marzo del 1815 riceve la notizia che l’Im¬ 
peratore, fuggito dall’isola d’Elba, è sbar¬ 
cato a Golfe Juan, essa non è più la « pic¬ 
cola Luigia » che, neppure un anno prima, 
scriveva al suo sposo che l'idea di non aver 
sue notizie le era insopportabile e che ane¬ 
lava di correre presso di lui per confortar¬ 
lo col suo tenero affetto: la continua opera 
di denigrazione nei riguardi dell’Imperatore, 
la rivelazione delle sue piccole infedeltà, il 
desiderio di una tranquilla vita familiare 
accanto all’uomo che ama, la costante preoc¬ 
cupazione che il Congresso di Vienna ritardi 
il suo ingresso a Parma e che sia compro¬ 
messa la successione del piccolo Franz han¬ 
no veramente trasformato il suo animo che 
si mostra - ora veramente - imperdonabil- 
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mente gelido verso Napoleone. Appena la 
contessa di Montesquieu, governante fran¬ 
cese del piccolo Franz, le porta l'improvvisa 
notizia. Maria Luigia, senza aprir bocca, si 
ritira nella sua camera a piangere dirotta- 
mente: ma non sono lacrime di commozione, 
sono lacrime di rabbia per il tranquillo me¬ 
nage che il ritorno in Francia dell’Impera¬ 
tore è venuto a turbare. 

Da Lione, dove giunge fra le accoglienze 
deliranti del popolo il 10 marzo, Napoleone 
- che non nutre alcun rancore verso la mo¬ 
glie e la pensa vittima piuttosto, conoscen¬ 
done il debole carattere, degli intrighi della 
corte di Vienna - scrive a Maria Luigia una 
lettera piena di ingenuo, commovente en¬ 
tusiasmo: 

«Mia buona Luigia, ti ho scritto da Gre¬ 
noble che sarei stato a Lione e presto a Pa¬ 
rigi. La mia avanguardia è a Chalon-sur- 
Saone. Parto questa notte per raggiungerla... 
Addio, mia cara amica, sii lieta, vieni a rag¬ 
giungermi con mio figlio. Spero di abbrac¬ 
ciarti prima della fine di marzo. » 

La lettera arrivò a Vienna il 23 marzo e 
fu comunicata al Congresso, riunito sul piede 
di guerra. Maria Luigia ne fu solo informata 
verbalmente a Schoenbrunn e scrisse a suo 
padre che si sottometteva completamente 
alla sua volontà e ai suoi consigli. Fu proprio 
veramente una colpevole indifferenza nel de¬ 
terminarla ad accontentarsi di comunicazioni 
cosi indirette o non dubitava forse - veden¬ 
do coi suoi occhi i noti segni tracciati dalla 
mano del suo sposo - di provare una viva e 
dolorosa sensazione? 


Si ricostruì a Parma 
una vita serena 

Il 4 aprile Napoleone scrive l'ultima let¬ 
tera alla sua sposa che ormai è di un’insen¬ 
sibilità glaciale nei suoi riguardi: € Mia buo¬ 
na Luigia, ti ho scritto molte volte. Ti ho- 
inviato Flahuult tre giorni fa. Ti ho pure 
mandato qualcuno per dirti che tutto va a 
merariglia. Non mi manchi che tu, mia buo¬ 
na Luigia, e mio figlio. Vieni dunque subito 
a raggiungermi a Strasburgo. Il latore ti 
racconterà qual è lo spirito della Francia. Ad¬ 
dio, umica mia. Tutto tuo Napoleone ». 

Ma anche quest'ultimo messaggio restò 
senza eco nel cuore di Maria Luigia. Nep¬ 
pure la catastrofe di Waterloo e la sorte 
che attendeva Napoleone pare che avessero 
minimamente destato in lei un sentimento 
di dolore o soltanto di pietà: a meno che si 
trattasse di astuta finzione per apparire al 
Congresso sempre più insospettabile e non 
perdere il diritto al ducato di Parma. 

Qualunque sia la verità, una lettera del- 
rimperatrice d’Austria, che descrive a Fran¬ 
cesco I la sua folle gioia e quella di Maria 
Luigia per la disfatta di Napoleone, ce la 
mostra per la prima volta in una luce vera¬ 
mente antipatica; -Nella lettera. Maria Lo¬ 
dovica aggiunge che sperava che lo’ Zar Ales¬ 
sandro avrebbe condannato a morte Napoleo¬ 
ne perché, se si fosse accontentato di tenerlo 
prigioniero, nessuno avrebbe più potuto es¬ 
sere tranquillo e tanto meno « la nostra cara 
Luigia che teme continuamente un even¬ 
tuale ritorno ». La lettera terminava dichia¬ 
rando che quando a Baden appresero che Na¬ 
poleone era prigioniero dell’Inghilterra fu¬ 
rono entrambe assai liete e Maria Luigia 
disse che finalmente sperava di poter recarsi 
presto a Parma. 

A Parma, come abbiam detto, arrivò fra 
trionfali accoglienze il 20 aprile del 1816: 
e non era più la moglie del grande prigioniero 
che gli avvenimenti, gli uomini, la politica 
tenevano a forza lontana dal marito. Defi¬ 
nitivamente trasformata nei due anni tra¬ 
scorsi a Schoenbrunn, era tornata l’arcidu¬ 
chessa austriaca, ambasciatrice, in Italia, 
del « caro papà » - che aveva ripreso ad ama¬ 
re di una adorazione incondizionata - sempre 
disposta ad allontanare come importuni tutti 
i ricordi che la risospingessero alla corte im¬ 
periale di Francia e al prigioniero di S. Ele- 
na. Se mai qualcuno, in Austria, poteva an¬ 
cora nutrire sospetti riguardo ai suoi senti¬ 
menti per il marito, il suo comportamento 
- fin dai primi giorni del suo nuovo regno - 
valse a togliere ogni dubbio ed ogni diffi¬ 
denza. Volendo recarsi a Livorno per i bagni 


di mare e avendo saputo che in quella città 
si sarebbe trovato, negli stessi giorni. Luigi 
Bonaparte, fratello dell'Imperatore - perso¬ 
naggio, del resto, assolutamente innocuo - 
scongiurò in tutti i modi suo zio, granduca 
di Toscana, perché facesse allontanare da 
Livorno l’importuno cognato. 

Sulla strada del ritorno sostò a Bologna 
dove la popolazione, credendo in buona fede 
di farle piacere, la salutò con delle accla¬ 
mazioni che la indignarono profondamente 
per la loro -r indecenza»: più di cinquecento 
persone, infatti, si assembrarono intorno 
alla carrozza, gridando ad alta voce: « Viva 
Napoleone il Grande e la sua infelice sposa, 
lTmperatrice nostra Sovrana! ». 

Questi episodi, tuttavia, non possono giu¬ 
stificare del tutto l’atteggiamento eccessiva¬ 
mente severo dei biografi francesi nei ri¬ 
guardi di Maria Luigia. Abbiamo visto quali 
furono le ragioni politiche del matrimonio 
con Napoleone, quale fu poi il suo comporta¬ 
mento di moglie fedele, quali avvenimenti 
e quali fatali incertezze e quali motivi - non 
ultimo la preoccupazione per l’avvenire del 
figlio - l’avessero portata lontana dall’Elba, 
come poi a Vienna la continua ostilità che 
circondava il nome di Napoleone e il rifio¬ 
rire della sua coscienza austriaca e la de¬ 
vota sottomissione al padre e il nascere del 
primo vero amore della sua vita non imposto 
da ragioni politiche le avessero compieta- 
mente cancellato dal cuore i quattro anni 
trascorsi alle Tuileries: potremo dunque rim¬ 
proverarle di non aver avuto le qualità ne¬ 
cessarie per essere la donna di un grande 
eroe ma, considerando quale fu poi la sua 
vita nel ducato di Parma, al fianco dell’uomo 
che essa amava e dal quale era riamata te¬ 
nerissimamente, accanto ai due figli che da 
questo amore erano nati e col pensiero co¬ 
stantemente rivolto al castello di Schoen¬ 
brunn dove cresceva pallido e biondo nella 
sua prigione dorata il bellissimo Franz, non 
potremo accusarla d’esser stata fatua, inco¬ 
stante, vanesia. 

Senza fermezza, si, e troppo ossequiente 
alla volontà del padre e troppo pronta a sa¬ 
crificarsi per la sua adorata patria austriaca 
e per la ragion di Stato: quella, veramente, 
incostante e causa continua a lei di profon¬ 
de amarezze. E le rinunce e le umiliazioni 
di questo povero cuore non hanno ancora 
fine: ché, vivendo more uxorio con rama¬ 
tissimo Neipperg, è costretta a celare - ma 
invano, nella piccola pettegola corte di Par¬ 
ma - la relazione adulterina e, peggio, dovrà 
nascondere al mondo la sua maternità quan¬ 
do, nel maggio del 1817 e nell'agosto del 
1819, le nasceranno Albertina e Guglielmo, i 
due figli concepiti con Neipperg. E non solo 
il mondo, ma i due fanciulli stessi dovet¬ 
tero ignorare ufficialmente, per molti anni, 
chi fosse, per essi, la duchessa di Parma: al¬ 
levati in un primo tempo dal dott. Rossi, 
persona di fiducia di Maria Luigia e del Ge- 
~ nerale, ebbero il titolo di conti di Montenovo 
ed abitarono, d’inverno, in un padiglione con¬ 
finante col giardino del palazzo ducale di 
Panna - dove la madre poteva recarsi fre¬ 
quentemente senza esser notata in città - e 
d’estate e d’autunno nella villa del Ferlaro, 
a un tiro di fucile dal Casino dei Boschi, 
raccogliente palazzina ove usava villeggiare 
Maria Luigia, nei pressi di Sala Baganza, 
là dove dalla pianura emiliana nascono le 
prime colline adorne di pini, di abeti e di 
piccoli laghi come un paesaggio svizzero. 

Così, dopo i fasti di due corti imperiali 
e gli avvenimenti turbinosi che l’avevano por¬ 
tata per qualche anno nella luce della sto¬ 
ria, Maria Luigia si ricostruiva a Parma la 
vita serena cui il suo cuore di donna sem¬ 
plice e desiderosa di tranquilli affetti aveva 
sempre aspirato: le manca soltanto, per es¬ 
sere veramente felice, il suo adorato Franz; 
ma ogni anno, in primavera, si reca presso 
di lui a Vienna rimanendovi un mese o due 
e scrivendo, ad ogni giro di posta, lunghe 
lettere ad Albertina e a Guglielmo piene di 
notizie, di deliziose descrizioni dei luoghi, 
attraverso i quali ha viaggiato, di racco¬ 
mandazioni di materni rimproveri. E i due 
fanciulli le rispondono con la stessa fre¬ 
quenza, raccontando la loro vita in città o 
a Sala e le innumerevoli piccole vicende del¬ 
la loro giornata ed esprimendo costante- 
mente la nostalgia di essere lontani dalla 
buona e cara « signora ». 

Pier Maria Paoletti 
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U quali occasioni è Indispensabile eh* usa don¬ 
na porti I guanti? - La donna educata ha sem 
pre 1 guanti durante le cerimonie, in chiesa 
in occasione dei ricevimenti e dei pranzi uffi¬ 
ciali e per strada. In queste circostanze si af¬ 
fretta però a toglierli prima di fumare, d: 
mangiare, di bere, di giocare a carte e di por¬ 
gere la mano a qualcuno. 


t corretto rbnprovnrart il compagno di giuoco 

per I snoi errori? - Rinfacciare gli errori al 
compagno di giuoco non è mai corretto. Se 
proprio si vuol farglieli notare, bisogna com¬ 
portarsi con tatto e cortesia: d’altra parte chi 
riceve il velatissimo rimprovero non deve of¬ 
fendersi. ma accettarlo di buona grazia, co- 
mc fosse un consiglio. _ 


Come si serve l’insalata? - Per evitare che 
l’aceto con cui è condita alteri il sapore della 
pietanza cui fa da contorno. 1‘insalata va ser¬ 
vita in piattini rotondi od a forma di mez¬ 
zaluna. che vanno posati alla sinistra di cia¬ 
scun commensale. L'insalata è il complemento 
ideale della carne, specialmente se arrostita 
o fritta. A proposito di carne, è noto che que¬ 
sta favorisce la formazione dell'acido urico. 
Combattete dunque questa insidia mentre sie¬ 
te a tavola, bevendo Idrolitlna, la deliziosa 
acqua da tavola superlitiosa e diuretica che 
scioglie ed elimina l’acido urico. 


L'Idrotitina 
•elogila 
ed elimina 
l’acido / 

urico \ 
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Quando Sophia Loren si £ recata nel vecchio mulino sulle 
rive dell’Aniene, tutta Tivoli £ accorsa a festeggiare la « bel¬ 
la mugnaia» e mani solerti hanno rapidamente intrecciato 
per lei una ghirlanda di fiori. In pochi mesi, la Loren £ stata 
pizzaiola («L’oro di Napoli») e mugnaia («La bella mu¬ 
gnaia»), In «Pane, amore e...» £ diventata pescivendola. 


SOPHIA LOREN 

vorrebbe lavorare meno 


A Tivoli c’è un mulino del Settecento che 
fino a non molti anni or sono era mos¬ 
so dalle acque dell’Aniene. Oggi va a mo¬ 
tore, ma nell’aspetto è rimasto quello di 
un tempo. D regista Mario Camerini l’ave¬ 
va preso in considerazione per alcune sce¬ 
ne del film La bella mugnaia, poi ragioni 
tecniche lo consigliarono a preferire un 
mulino nei dintorni di Firenze. Tuttavia 
Sophia Loren, protagonista del film, ha 
voluto egualmente visitarlo. Un traseco¬ 
lato mugnaio ha visto capitare fra le sue 
tramogge la più bella mugnaia che mai 
avesse osato sognare. Quel giorno, al mu¬ 
lino si è fatto festa. Si è bevuto e man¬ 
giato e la Loren ha cantato la sua can¬ 


zone favorita: Chistu è o’ paese d’o’ sole, 
chistu è o’ paese d’o’ mare... La sera, quan¬ 
do è tornata a Roma, ha dovuto preparare 
le valigie per Sorrento dove si è iniziato 
Pane, amore e... Sono due anni che la Lo¬ 
ren lavora a pieno ritmo, un film dietro 
l’altro. Infatti, appena finito Pane, amore 
e..., dovrà cominciare Lo fortuna di essere 
donna col quale Blasetti, affiancandole di 
nuovo Marcello Mastroianni, vuol ripetere 
il successo di Peccato che sia una canaglia. 
Ma in seguito non vorrebbe interpretare 
più di due film all’anno. Tanto più che 
allora potrà imporre meglio la sua vo¬ 
lontà : a settembre sarà maggiorenne. 
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Come avevamo previsto (nel servizio pubblicato sul N. 243 di EPOCA), 
la Loren non ha resistito molto a lungo al regime dietetico che 
si era imposta ed è tornata a divorare, come un tempo, piatti di pasta 
al sugo. Un giorno ha detto: « Se non mangio pasta muoio», e ha rico¬ 
minciato. A mantenere la linea bastano gli assidui esercizi di ginnasti¬ 
ca ritmica che essa compie sotto la guida del ballerino Leo Coleman. 


La visita al mulino di Tivoli é stata per Sophia Loren il pretesto per 
passare un’allegra giornata di vacanza lontano tanto dalle noie del 
lavoro quanto dalle preoccupazioni procuratele dalle beghe che di 
recente hanno portato i suoi genitori in Tribunale. Estranea a queste 
vicende, che tuttavia l’addolorano, essa vuole rimanerne fuori il più 
possibile. Sophia avrebbe ora bisogno di pensare con tranquillità al 
suo lavoro, poiché il suo futuro dipende da questo momento. Essa 
se ne rende conto ma è ancora incerta fra le parti drammatiche e le 
parti brillanti. In realtà, le sue preferenze sono per i film briosi. 
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Alghero, luglio 

I l comandante del rimorchiatore venuto 
all’Asinara a tirarsi dietro un vecchio 
battello da carenare, cenò la sera con noi. 
Parlava del mare di Alghero, di Capo Cac¬ 
cia, dell’incantata geografia che giorno e 
notte egli ritrova con la sua nave da Pun¬ 
ta Scorno a Capo Teulada, da Olbia a Ar- 
batax. I promontorii, le piccole isole, i fa¬ 
ri, l’ininterrotto fraseggio della costa sarda, 
nelle sue parole, riavevano l’accento della 
scoperta. A darlo era un uomo di mare 
che di mondo, in pace e in guerra, ne ave¬ 
va visto tanto. 

« Vada a Capo Caccia, a Porto Conte, a 
Alghero » mi ripeteva il milanese coman¬ 
dante Tenca, con gli occhi azzurri, oltre che 
con la voce « troverà il mare. » Voleva dire 
il mare che ferma i naviganti a mezzo della 
notte e li ripaga con la sua verità. 

D comandante è un uomo schietto e non 
sa di sofismi e di civetterie. Non sa che 
Alghero ha i suoi segreti snob» e che le vie 
dell’aria, avvicinandola d’un tratto solo al 
continente, sembrano volerla ripagare del¬ 
l’isolamento che le ha resi preziosi la lin¬ 
gua e il costume, le architetture e le for¬ 
tezze che le lasciarono gli aragonesi, le 
grandi foreste di ulivi che dalla soglia del 
mare s’innalzano sino alla Scala Piccada. 

D comandante abituato a spiegar tutta 
sul mare la foglia dell’isola e a descriverne 
il segreto contorno, non sa che alle sue 
spalle Alghero può dimenticare persino le 
vie che la congiungono a Sassari e a Bosa 
e credersi capitale di un’isola marina ri¬ 
volta all’Occidente, alle Baleari, alla Cata¬ 
logna da cui le venne, con i diritti e i pri¬ 
vilegi, quell’aria di cavalleresca anarchia 
che fa di ogni suo abitante il singolare sud¬ 
dito di una patria ebollita y bien asentada ». 

Sino al 1890, senza la piccola ferrovia 
inaugurata solo in quell’anno, Alghero fu 
isolata dal resto dell’isola: si andava a Sas¬ 
sari in otto, nove ore di carrozza. La vec- 


ln alto: Il centro della vecchia Alghero, quale 
appare dal mare, col campanile aragonese ad 
alta canna ottagonale, le torri, I bastioni color 
d’ocra. In basso, a sinistra: Musica in piazza, nei 
pressi della torre di Porta Terra. A destra: 
Ospiti inglesi davanti al cinquecentesco portale 
gotico gigliato del campanile della cattedrale. 


ili - L’Italia che non conosciamo 


LI INGLESI 

anno scoperto Alghero 


Con cinque ore d’aereo, magari senza conoscere 
altro dell’Italia e dell’Europa, essi capitano nel 
più bel mare del mondo e trovano a buon mer¬ 
cato un angolo di quieto paradiso mediterraneo. 

Dal nostro inviato ALFONSO GATTO 
Fotografie di MARIO DE BIASI 
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Dal bastione che segue il perimetro della città in vicinanza del porto, una donna sarda 
stretta nel suo lutto discende la bianca scala del sottopassaggio che la porterà nei 
cuore della vecchia città. Sotto: Una veduta di Porto Conte. Il nuovo albergo i un asilo 
di pace, accanto alla torre medioevale e al faro che vigilano l’antico porto delle ninfe, 
celebre un tempo per la calma delle acque e per la misteriosa bellezza delle sue grotte. 
Porto Conte è un incantato porto naturale che-penetra nella terra per oltre sei chilome. 
tri tra la punta del Giglio e quella di Capo Caccia: Il il mare è pescoso e limpidissimo. 


Nel primo mattino questa bella inglese ha lasciato l’al¬ 
bergo per una spedizione marina che la porterà al largo 
del Capo Caccia, alla Grotta di Nettuno e dei Ricami : l’in¬ 
glese sorride alla bella giornata, al mare, alla brezza 
lieve come il «foulard» che muove con gesto paesano. 
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chia città catalana da cui 
i sardi erano stati cacciati 
via, quasi chiusa all'immi¬ 
grazione interna anche per 
la malaria che ne infesta¬ 
va le campagne, mantenne 
i suoi usi, la lingua arcai¬ 
ca, l’architettura <ieUe case 
e dei quartieri, la singolare 
e cortese bellezza delle sue 
donne; rimase la Barcello- 
neta di Sardegna che oggi 
i turisti venuti dal cielo cre¬ 
dono di poter scoprire co¬ 
me un’isola di schietto co¬ 
lore mediterraneo che «fa 
tanto Spagna* senza es¬ 
serlo. 

Non è estranea all’attua¬ 
le fortuna di Alghero que- 
st’eccezionale storia di «cit¬ 
tà libera » : è Sardegna e 
non lo è a detta degli stes¬ 
si sardi che, a pochi chilo¬ 
metri dalle sue mura, altri 
usi, altri costumi mostrano 
al visitatore che ne ascolti 
il diverso parlare. E gli al¬ 
gheresi, dai più colti che si 
esprimono poeticamente in 
catalano, intenti a rintrac¬ 
ciare nella filologia della lin¬ 
gua madre l'ambiziosa pu¬ 
rezza della cavalleria ch'è 
nei loro tratti irruenti e 


malinconici, ai più sprovve¬ 
duti, ai pescatori, ai bambi¬ 
ni, non tralasciano di dirsi 
e di riconoscersi questo poe¬ 
tico privilegio che loro fu 
dato da una civiltà di cui 
oggi resta solo la civetteria 
e il profumo. Lo esagerano 
persino, pur di confermar¬ 
lo nell’omaggio di una se¬ 
greta meraviglia da offrire 
all’ospite, con l’ingenua e 
anacronistica velleità delle 
piccole repubbliche sovrane 
rimaste come simboli d’in¬ 
dipendenza. 

E una città siffatta ha nel 
suo stesso orizzonte la lu¬ 
singa e l’invito. Le vie aper¬ 
te tra i bastioni e il mare 
girano intorno a darle la 
stretta della sua sghemba 
geometria, addentrandola e 
svolgendola in un intimo 
andirivieni d'isola che, si¬ 
mile, solo Siracusa può van¬ 
tare. In questo perimetro 
netto, s’incidono umana¬ 
mente piccole case bianche, 
sottopassaggi, scale, torri e, 
murate al vivo nell’incastro 
dei ruderi, luminose dimore 
alle quali il mare e il cie¬ 
lo danno la loro lontananza 
sino a notte alta. 


È dolce il parlare a Al¬ 
ghero, miti gii uomini che 
provvidamente ti si fanno 
amici. Vedete calmo, spro¬ 
fondato nella sua ironia e 
nella sua bontà, l'ingegner 
Montalto e, accanto a lui, 
l’irruente Picinelli, il gene¬ 
rale Catardi che ha rac¬ 
colto nella sua bianca casa 
memorie, documenti, carte 
geografiche, piante della sua 
Alghero cui dedica amore 
e pazienza di filologo, Ra- 
fèl Sari, poeta in catalano 
e amoroso bibliotecario. So¬ 
no gli amici di Alghero che 
tutti, lo straniero e l’ospite 
del continente, possono e 
debbono incontrare, divi¬ 
dendo con loro il pane del¬ 
l’arguzia e della storia. L’ar¬ 
guzia e la storia danno a 
Barcelloneta di Sardegna 
quell’amore del tempo in cui 
gli inglesi si ritrovano co¬ 
me a casa propria. Con cin¬ 
que ore d’aereo, magari sen¬ 
za conoscere l’Italia e l’Eu¬ 
ropa, essi capitano nel «ma¬ 
re» che il comandante Ten- 
ca, l’indimenticabile amico 
del rimorchiatore, racco¬ 
mandava tra virgolette col 
suo assaggio d’intenditore. 
(Il testo segue a pagina 58) 



Nella grande foto in alto: Una visione del porto di Alghero con 
i battelli appena tornati dalla pesca. Torri e bastioni: e, di là 
dalla monumentale struttura della città vecchia, le nuove case 
e la spiaggia. Sotto: Il nuovo grande albergo che arricchisce la 
dote di ospitalità, già cosi cospicua, di Barcelloneta di Sardegna. 


55 senu« 










































A questo mare blu e verde, profondo e limpido, Alghero può affidare il tuo 
vero « messaggio d’indipendenza » rispetto ad altri mari più celebri. É un 
messaggio ancora naturale, una lettura semplice di acque chiare, di abissi 
profondi e pescosi, di grotte in parte inesplorate che tra l’intercolonno delle 
stalattiti specchiano, come la Grotta di Nettuno, un lago lungo cento metri 


e largo quaranta. Vi si accede, per un imbocco aperto al livello del mare, solo 
nel giorni di assoluta bonaccia; ma una via a gradini tagliati rudimentalmente 
nella roccia porterà tra breve dall'alto dello strapiombo del faro alle cosiddette 
«sale superiori» della spettacolare grotta che, secondo uno studioso del luogo, 
è « la più bella, la più grande, la più varia e strana di tutto il Mediterraneo ». 































Le tre ragazze sono d'Alghero, e guardano per noi la città lon¬ 
tana, di là dalla foresta d'ulivi. Bonaria, Etisia, Graziella, potreb¬ 
bero, per la loro bella giovinezza, cantare i versi di questa ano¬ 
nima poesia d’amore scritta nel catalano di Barcelloneta: «Una 
rosa he vist l'altru maitì - Tota de llet i sang pintirinada... » (« Ho 
visto una rofa l’altra mattina • dipinta tutta di latte e di sangue »). 
Sotto: Ospiti inglesi per le vie della vecchia città, chiamate an¬ 
cora « lu Carrer de la Mercet », « la Muntara de Morando », ecc. 
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Siamo a sud della città, sul lungomare Dante. Queste reti non sono 
stese a «far colore » davanti alle ospiti; mostrano invece come ad 
Alghero gli aspetti antichi del lavoro e quelli più moderni della 
vacanza si fondano nel comune sentimento d'una vita familiare, 
ancora lontana dalla pittoresca mondanità di altri luoghi, ridot¬ 
ti a mettere in vetrina tutto di si: dai bimbo che piange, al 
pescatore che finge di cucire le reti, dalla barca alla sedia. 



La bella terrazza all'aperto, ove di notte si balla, è a pochi metri 
dalla villa «Las Tronas» del Conte Sant’Elia, «primo cerimonie¬ 
re del Re d’Italia ». La villa, ora adibita a pensione, i ricercata da¬ 
gli ospiti stranieri per il vasto panorama che essa offre sul gol¬ 
fo e sulla città e per la sua prossimità alle scogliere e al mare. 
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For half-a-crown a time, 
you can walk around a 
country mansion in Britain 
as if you owned thè place. 

For little more, 
you can hire a limousine 
in thè evening and 
continue to live like a lord 
at thè theatres 
and night-dubs of London 


Passeggiate per gli splendidi castelli 
di campagna, carichi di storia... nei famosi 
parchi di Londra... fra le case georgiane 
di Bath... questa è l’Inghilterra. 

Scoprirete i cavalli e gli aeroplani più 
veloci... la più lenta conversazione... grida 
di entusiasmo all’arrivo della Regina... 
sacro silenzio alla lettura del “Times”... 
e anche questa è l’Inghilterra. 

La campana del villaggio... un concerto 
all’Albert Hall... una cena squisita in un 
ristorante di Mayfair... tesori d’arte alla 
National Gallery... l’imprevisto di ogni 
giorno... il passato ancora vivo... una vacanza 
piena di sorprese... questa è l’Inghilterra ! 



Con duecento lire, 
potete andare a spasso 
in un antico castello inglese 
come se fosse vostro. 
Spendendo un po’ di più 
affittate una macchina, 
la sera, e continuate 
a vivere come un lord 
nei teatri 

e locali notturni di Londra. 


Le vostre vacanze in Inghilterra 
non saranno costose, sia che 
viaggiate in treno, in auto od 
in aereo. E i comodi alberghi 
inglesi hanno un servizio ot¬ 
timo e prezzi assai modesti. 
Per informazioni consultate la 
vostra Agenzia di Viaggi o le 
Ferrovie Britanniche, via Tori- 
fio 40, Roma (tefef. 44.861), 
oppure scrivete alla BlUTISH 
Travel and Houdays Asso 
aATlON (Dept. T 96/5), 64-65, 
St. James’s Street, London 
S.W. 1, Inghilterra. 

A partire dal 21 febbraio il Ser¬ 
vizio Italiano della B. B. C. 
traimene una lerie di program¬ 
mi mi turismo in Inghilterra 

r i quindici g orni, alle ore 22 
lunedì, sulle lunghezze d'onda 
di 7S,49 e 41 metri. 


Venite in Inghilterra 

è una vacanza diversa dal solito 




a LONDRA 

LA MIGLIORE FLUITA AEREA D’EUROPA 


volate BEA 

Frequenti servizi da ROMA e da MILANO 

ROMA, eia Nenommie 6m (Hotel Qmirim+U), lei. 4S.9J.IJ - MILANO, wim S. Relegando lì. lei. 87.7S.4Ì - Telegrammi: 
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A proposito degli inglesi, 
si racconta questa storia. 
La prima volta, l’anno scor¬ 
so, che s’annunciò l’arrivo 
della loro prima comitiva, 
Alghero si chiese: « Come 
saranno? ». E tutti, dai gio¬ 
vanotti di scuola, ai mari¬ 
nai, agli ufficiali e agli avie¬ 
ri del campo d’aviazione ove 
gli ospiti sarebbero arriva¬ 
ti per le vie del cielo, s’in¬ 
vestirono della propria par¬ 
te. S’approssima l’ora del¬ 
l’arrivo. Signore con mazzi 
di fiori (forse c’era anche 
la musica), ufficiali e avie¬ 
ri sul campo e alle finestre, 
la beata gioventù. Aspetta¬ 
no, aspettano. Arriva l’ae¬ 
reo. Gli ufficiali alle finestre 
si ritirano, chiudendo senza 
rumore i vetri, il campo si 
fa quasi deserto intorno a 
chi, d’obbligo, rimane a con¬ 
segnare quel fascio di rose 
alla prima ospite che met¬ 
te piede sulla scaletta: una 
brutta vecchia biondiccia se¬ 
guita da altre, coetanee più 
o meno, e da uomini in bre¬ 
telle dello stesso lignaggio. 
Un disastro per le speranze 
dei galletti algheresi. Capi¬ 
tò di contro che un inter¬ 
prete della Horizon Holi- 
days Limited, la società lon¬ 
dinese che cura le vacanze 
dei suoi clienti, sposò una 
bella algherese e con lei 
s’involò. È una storiella tut¬ 
ta italiana, forse spagnola 
o catalana, latina comunque 
che degli inglesi proprio non 
ha il riserbo, pur se serve 
a farli ridere. Con buon gu¬ 
sto gli ospiti ora fanno di 
tutto per rimediare al pri¬ 
mo incontro. 

“Qui è la fortuna” 

Come hanno scoperto Al¬ 
ghero, gli inglesi? Molti di 
loro, al momento del viag¬ 
gio, chiedono alla hostess: 
«Alghero, dov’è Alghero? 
In Spagna, in Africa?». 
Sanno solo che è Mediter¬ 
raneo, un puntino in quel 
lago azzurro la cui civiltà, 
fatta di templi, di capre, di 
ulivi, di aranci, di briganti, 
di innamorati, è sempre ri¬ 
scaldata dal sole. Chi l’ha 
scoperta per loro? Fu John 
Parris, un londinese di tren¬ 
totto anni, amante della pe¬ 
sca subacquea. Era in Cor¬ 
sica con amici e insieme, 
forse per un vago ricordo 
di Lawrence, passarono le 
Bocche per scoprire Caprera 
e la Sardegna. John - è la 
sua segretaria che ce ne par¬ 
la - mise piede a Alghero 
e disse: « L’ho trovata e ci 
resto » con l’aria di chi sco¬ 
pre un paese costruito da 
tanti secoli per aspettarlo. 
Tornò a Londra e ne par¬ 
lò al suo amico, Wladimir 
Raitz, proprietario di Ho¬ 
rizon Holidays. La società 
organizzava vacanze per la 
Corsica, per Maiorca, per 
la Costa brava. « Perché 
non provi Alghero? », chie¬ 
se John. « Alghero? » Mi¬ 
ster Raitz scosse il capo, ma 


acconsenti di vederla. A Al¬ 
ghero continuò a scuotere 
il capo. « Cosa trovi qui ? », 
chiese. «La fortuna», rispo¬ 
se John, «scommettiamo?» 

John ha vinto la scom¬ 
messa. 47 sterline per 15 
giorni, compreso il viaggio 
in aereo da Londra a Al¬ 
ghero e ritorno, e 500 ingle¬ 
si, nella scorsa stagione, si 
son poi ritrovati d’inverno 
a Londra per una « serata 
sarda » in cui si comunica¬ 
rono tra loro impressioni e 
ricordi, scambiandosi augu¬ 
ri e arrivederci per l’anno 
prossimo, che è poi quello 
in cui stiamo vivendo. Più 
di cinquecento non ne pos¬ 
sono tornare: alla domeni¬ 
ca puntualmente l’aereo vie¬ 
ne carico d’inglesi bianchi e 
se ne riparte con altri in¬ 
glesi rossi, neri, rubizzi e 
così così. E, si assicura, non 
mancano e non mancheran¬ 
no le liete sorprese: già, nel¬ 
la passata stagione, due bel¬ 
le indossatrici s’affacciaro¬ 
no verso settembre dalla 
carlinga dell’aereo della Ho¬ 
rizon Holidays. E uomini 
importanti fecero compa¬ 
gnia a Sir Henry Britten, 
presidente dell’associazione 
giornalistica di Londra, il 
giorno ii) cui seduto a Nuo¬ 
ro sotto un gran panama 
applaudiva le ballerine in 
costume del luogo, « belle, 
bellissime » diceva lui. 

La segretaria di John 
Parris vuol spiegarci il se¬ 
greto della fortuna di Al¬ 
ghero presso gli inglesi. «A 
noi piace il carattere medi- 
terraneo della città, piace 
anche che tutti parlino 
un’altra lingua essendo ita¬ 
liani, piace la caccia subac¬ 
quea e un mare pescoso e 
limpido così... » Non parla 
di prezzi, d'economia, di pa¬ 
radiso a buon mercato. Ma¬ 
gra, asciutta, spensierata 
quel tanto che non la mo¬ 
stri occupata dei suoi bilan¬ 
ci, consente a poggiar l’ac¬ 
cento sullo snob di Alghero 
in tempi in cui va diven¬ 
tando magico - chissà per¬ 
ché - tutto ciò ch’era natu¬ 
rale. « Faremo un albergo 
nostro per la prossima sta¬ 
gione, non molto grande, 
stile bungalow », riprende la 
segretaria accarezzando at¬ 
tentamente i capelli di Mol¬ 
li, una ragazza che le è al 
fianco, quasi a contarvi i 
fili d’oro. 

Suonava la musica in 
piazza. Il caro ingegner 
Montalto propose di salire 
alla Scala Piccada a vedere 
il tramonto. Si dispersero 
le delicate fanciulle che ave¬ 
vano l’obbligo della cena. E 
noi soli soli salimmo gli ae¬ 
rei tornanti della Scala Pic¬ 
cada, innalzandoci in una 
foresta di ulivi incontro al 
tramonto d’Alghero. C’era¬ 
no altri spettatori alla rin¬ 
ghiera, muti finalmente, 
senza aggettivi. Il faro di 
Capo Caccia era già acceso 
in quel cielo chiaro. Si ve¬ 
deva sì e no e sembrava 
verde. Alfonso Gatto 


































Guy Allien, nel suo letto d'ospedale, stringe la mano a Jean-Claude Bernard, 
il pilota che non ha esitato a rischiare la vita per salvare il proprio compagno 
di squadriglia. Il dramma di cui essi sono stati protagonisti ebbe inizio a 9000 


metri di quota e durò 38 secondi: 38 istanti terribili, durante i quali Guy Allien 
precipitò paurosamente e arrivò quasi a sfiorare il suolo. L’aereo, come Im¬ 
pazzito, lo trascinava alla cieca, mentr'egli giaceva privo di sensi nella carlinga. 








QUINDICI METRI 

poi c’era la morte 


Un pilota perde i sensi men¬ 
tre il suo aereo è lanciato a 
mille all’ora: per salvarlo, un 
compagno di squadriglia si 
lancia al suo inseguimento, 
sfidando il “muro del suono”. 


Parigi, luglio 

D ue piloti francesi, durante un volo a bordo dei 
loro apparecchi da caccia a reazione, sono sta¬ 
ti protagonisti di un dramma dell’aria: il primo 
è precipitato a mille chilometri all'ora fino a 
quindici metri dalla morte; il secondo ha sfidato 
il « muro del suono » per salvare l'amico in perico¬ 
lo. Gli stessi protagonisti hanno poi raccontato, 
istante per istante, le fasi di questa allucinante 
avventura, durata soltanto trentotto secondi, 
durante i quali i due piloti sono scesi, da 9000 
metri d'altezza, sin quasi a toccare il suolo. 


Guy Allien è il pilota che stava per perdere 
la vita in quest’episodio. Ha 24 anni ed è sergente 
presso la base di Longvic. « Eravamo decollati 
dalla base di Longvic», egli ha narrato; «ven¬ 
tiquattro Ouragan si erano alzati in volo a due 
alla volta, ogni quindici secondi. Dovevamo salire 
fino all’altezza di diecimila metri e qui separarci 
in due gruppi: diciotto apparecchi avevano il 
compito di assicurare la protezione della regione 
Digione-Chalon; gli altri dovevano attaccarli. Una 
esercitazione destinata a renderci esperti nella 
tecnica della manovra a grandi altezze. Ar- 
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Il caccia a reazione « Ouragan » non i costruito per superare il limite del « muro 
del suono»; tuttavia il pilota francese Jean-Claude Bernard non esitò a lanciare 
il proprio aereo a una velocità « proibita » nel tentativo di richiamare l’atten¬ 


zione del suo amico Allien, che giaceva inerte a bordo del proprio aereo. Grazie 
a questo intervento, Allien si è potuto salvare: il «muro del suono», questo 
mostro dei nostri tempi, per una volta si è visto sottrarre la vittima designata. 







rivati a 7000 .metri di quota, rice¬ 
vemmo l’ordine di operare una vi¬ 
rata a sinistra di 180 gradi e di for¬ 
mare pattuglie di quattro apparec¬ 
chi ciascuna. Fuori doveva esserci 
una temperatura al di sotto dei 40 
gradi. Al termine della virata, era¬ 
vamo quasi a 9000 metri. Per pren¬ 
dere il mio posto nella formazione 
scivolai sotto l’apparecchio del mio 
capo pattuglia. 

* Ricordo vagamente d'aver solle¬ 
vato la testa e d’aver scorto, nel sole, 
la sagoma dell’aereo che volava so¬ 
pra di me a 900 km. all'ora. È l’ul¬ 
tima immagine che mi è rimasta ne- 
rii occhi. Poi non ricordo più nulla. » 


In quel preciso istante, infatti, la 
cupola dell’Oitragan di Guy Allien 
andava in frantumi. La pressione in¬ 
terna, mantenuta artificialmente a un 
livello costante, di colpo precipitò. 
Da un momento all’altro la tempera¬ 
tura passò da circa 20 gradi sopra 
zero a meno quaranta. I frammenti di 
plexiglas della cupola investirono vio¬ 
lentemente il casco e il volto del pi¬ 
lota, ferendolo profondamente alla 
fronte. Guy Allien perse istantanea- 
mente i sensi. 

Per qualche istante nessuno si ac¬ 
corse dell’incidente. L’aereo era in 
balia di se stesso, ma continuava a 
navigare in linea retta sullo slancio 


iniziale. A questo punto comincia il 
racconto di Jean-Claude Bernard, 
l’altro protagonista del dramma: 
« Per alcuni secondi non mi accorsi 
di nulla. Solo quando l’apparecchio di 
Allien cominciò a scendere in pic¬ 
chiata, una vera e propria picchiata 
u Ila morte, guardai nella sua direzio¬ 
ne. Nel piegarsi verso sinistra, l’ae¬ 
reo di Allien mi si era avvicinato 
sempre di più. mi stringeva. D’un 
tratto vidi che la cupola era saltata 
via e che la testa di Allien dondolava 
all’interno della carlinga. Cominciai 
a chiamarlo per radio con la sua si¬ 
gla: "Rosso tre, Rosso tre... sveglia¬ 
ti... Rosso tre, Rosso tre...". 


« Avevo la sensazione che Allien 
fosse spacciato», racconta Bernard. 
« Vedevo la sua carlinga tutta in¬ 
sanguinata. E vedevo lui che àppari- 
va schiacciato contro il proprio se¬ 
dile dall’estrema accelerazione. Detti 
un’occhiata ai quadro degli strumen¬ 
ti: evidentemente Allien aveva rag¬ 
giunto il 0,80 del massimo di velocità 
permessaci dài nostri apparecchi. La 
terra s’avvicihava sempre più velo¬ 
cemente. La mia sola speranza era 
che Allien riprendesse i sensi prima 
di arrivare a quota 2000. Ma fu una 
speranza vana. Abbandonato a se 
stesso, l’apparecchio precipitava sen- 
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Guy Allieti in ospedale: sulla fronte ha 
ancora visibili I segni delle ferite pro¬ 
dotte dalla cupola andata in frantumi. 


za scampo. Ormai non potevo più 
seguire la sua picchiata e cominciai 
a girargli intorno a spirale, nella spe¬ 
ranza di ridestarlo in tempo. Il qua¬ 
dro di controllo mi avverti che ero 
arrivato a 0,85 della velocità massi¬ 
ma: sfioravo il muro del suono". Ma 
Allien andava ancora più veloce. Se 
avesse continuato così, avrebbe su¬ 
perato la velocità del suono e sareb¬ 
be stato il disastro: \‘Ouragan non è 
costruito per toccare simili velocità. 
Nessuno mai ha superato lo 0,90 su 
un Ouragan. 

« Mentre questi terribili pensieri 
s’accalcavano nella mia mente, av¬ 
venne il miracolo. Nel momento in 
cui già mi preparavo ad annunciare 
per radio che ogni speranza era per¬ 
duta, perché l'aereo di Allien stava 
per sparire tra gli alberi di una fo¬ 
resta, vidi il suo Ouragan impennarsi 
di colpo in una candela vertiginosa. 
L’aereo, per conto suo, senza che nes¬ 
suno lo controllasse, quando era arri¬ 
vato a soli 15 metri da terra, dal di¬ 
sastro che rappresentava la morte si¬ 
cura per Allien. aveva improvvisa¬ 
mente puntato di nuovo in alto, ver¬ 
so il cielo, come per miracolo. Ripresi 
a chiamarlo per radio, disperatamen¬ 
te, ma non ottenni risposta. A poco 
più di 1500 metri d’altezza l'aereo 
impazzito cominciò una seconda pic¬ 
chiata. Di nuovo temetti il disastro, 
ma ancora una volta l’Ouragan si 
raddrizzò a una séssantina di metri 
dal suolo. Era allucinante vedere 
questo velivolo, con a bordo un uomo 
inanimato,-abbandonato alla sua cie¬ 
ca fantasia volteggiare nell'aria alla 
maniera di una farfalla. » 

Intanto Guy Allien aveva ripreso i 
sensi: non capiva nulla di ciò che sta¬ 
va accadendo. « Davanti ai miei occhi 
non c’era che una distesa di verde: 
allora mi resi conto che stavo preci¬ 
pitando al suolo. Riuscii a stabilizza¬ 
re l'apparecchio a poco più di 1500 
metri e pensai di chiedere per radio 
le istruzioni per tornare alla base. La 
carlinga era piena di sangue. Il ven¬ 
to soffiava da ogni parte. Poi comin¬ 
ciai a sentire gli appelli disperati che 
Bernard mi lanciava per radio. Gi¬ 
rai la testa e lo vidi. Egli mi ordinò di 
seguirlo ed io mi attenni alle sue 
istruzioni. » 

Il dramma era durato esattamente 
38 secondi. Un quarto d’ora dopo il 
risveglio di Allien. gli Ouragan pro¬ 
tagonisti dell'avventura riapparivano 
affiancati sul campo di Longvic, do¬ 
ve un’autoambulanza attendeva- il pi¬ 
lota ferito per trasportarlo all’ospe¬ 
dale. 
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La linea rossa sta ad indicare 
il percorso compiuto dall'ae¬ 
reo di Allien, dopo che costui 
aveva perso i sensi. Da no- 
vemila metri di quota, l’ap¬ 
parecchio precipitò verso il 
suolo e stava per andarsi a 
schiantare su una foresta 
quando, come per miracolo, 
si impennò di colpo e riprese 
a salire verso l’alto, dopo es¬ 
sere giunto a soli quindici 
metri dal suolo. Sempre ab¬ 
bandonato a se stesso, privo 
di controllo, l'« Ouragan » 
di Allien riprese quota, poi 
discese di nuovo in picchia¬ 
ta. infine si raddrizzò per l’ul¬ 
tima volta, seguendo un cie¬ 
co capriccio. Per fortuna Al. 
lien riprese i sensi. La linea 
tratteggiata indica il per¬ 
corso dell’aereo di Bernard, 
che continuò a girare a spi¬ 
rale intorno al caccia dell'a¬ 
mico, continuamente chia¬ 
mandolo per radio. Durante 
questa folle corsa, i due 
«Ouragan» sono arrivati al 
limite della velocità critica, 
hanno cioè sfiorato il « muro 
del suono ». È stata un’allu¬ 
cinante avventura: tutto il 
dramma si è svolto nel bre¬ 
ve giro di trentotto secondi. 
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Ma, caro, io intendevo un busto elastico! 


Per me, qui c’è più sensibilità. 


Signor conte, il bagno è pronto. 


L’ingegnoso messicano 


— Se tu conoscessi mia moglie 
capiresti perché voglio rimanere! 


— Be’, son contento 
la Borsa è in rialzo 


SENZA PAROLE 


Uniforme e praticità. 


— Chissà se ci crederanno 
quando torneremo sulla terra?!? 


L'uomo del 2000 fa il pieno. 























































































































































ISTANTANEE DI GARRETTO 


MOLOTOV (ad Adenauer): 

— Su, che aspetti? Poi sarai al sicuro. 

























Un'intervista 

Il 21 giugno, la Pravda 
pubblicò un’intervista, che il 
suo corrispondente dall’Italia, 
Fermakov, aveva ottenuta dal 
sindaco di Firenze, prof. La 
Pira. L'Osservatore Romano 
del 25 sostenne una tesi sul¬ 
l’Assemblea mondiale della 
pace, che si teneva in quei 
giorni a Helsinki, esattamen¬ 
te opposta a quella del pro¬ 
fessor La Pira, e condannò 
l’intervista. Jl prof. La Pira 
fece quel giorno stesso una 
dichiarazione al giornale de¬ 
mocristiano di Firenze, in ri¬ 
sposta alla condanna dell’Os- 
servatore. Molti giornali han¬ 
no commentato l’episodio. Mi 
sia permesso ai tanti com¬ 
menti aggiungere il mio. 

Prima di tutto, gli atti : 
l’intervista, l’articolo dell’Oa- 
servatore, la dichiarazione di 
La Pira. 

L’intervista consisteva in 
quattro domande e altrettan¬ 
te risposte.. 

Prima domanda : « Quale è 

10 scopo » domandò il gior¬ 
nalista « del IV Congresso in¬ 
ternazionale per la pace e la 
civiltà cristiana, che si è aper¬ 
to a Firenze il 20 giugno? ». 

Risposta del prof. La Pi¬ 
ra : Il tema ufficiale del Con¬ 
gresso è « Speranza teologale 
e speranze umane ». « Ma poi¬ 
ché la principale speranza 
dell’uomo è la pace, il tema 
centrale del nostro Congres¬ 
so sarà in effetti il problema 
della pace. Vi sarà un ampio 
dibattito, per esempio, sugli 
usi pacifici dell’energia atomi¬ 
ca. il che sarà un contributo 
positivo alla riduzione della 
tensione internazionale... Sa¬ 
rebbe molto desiderabile che 
anche esponenti religiosi del¬ 
l’Unione Sovietica partecipas¬ 
sero ai nostri congressi, nei 
quali i problemi del manteni¬ 
mento della pace stanno di¬ 
ventando l’argomento princi¬ 
pale. » 

Seconda domanda: « La 
stampa ha riferito che a Fi¬ 
renze verrà convocata dietro 
vostra iniziativa una confe¬ 
renza dei sindaci delle capi¬ 
tali e delle maggiori città del 
mondo. Vorreste parlare ai 
lettori della Pravda di questo 
congresso e del suo program¬ 
ma? ». 

Il prof. La Pira confermò 
la notizia, e continuò: «Gli 
inviti sono stati già inviati 
tramite gli ambasciatori dei 
Paesi interessati. Uno di que¬ 
sti inviti è stato inviato al¬ 
l’Unione Sovietica. Il pro¬ 
gramma della conferenza è 
molto semplice. Discuteremo, 
in effetti, su un solo punto: 
la difesa delle nostre città e 

11 benessere dei nostri citta¬ 
dini. Desidero che Firenze, 
promotrice di questa confe¬ 


renza, divenga un ponte tra 
l’Oriente e l'Occidente. Sono 
convinto che il futuro è nel¬ 
l'unità (o unione?) e non nel¬ 
la disunione dei popoli ». 

Terza domanda : « Quale è 
il vostro apprezzamento sulla 
convocazione dell’Assemblea 
di Helsinki per la pace? ». 

Risposta : « Due o tre an¬ 
ni or sono il mio atteggiamen¬ 
to verso un simile congresso 
sarebbe stato negativo. Oggi, 
tutto ciò che promuova la 
causa della pace merita una 
valutazione positiva ». 

Dalla quarta domanda - se 
sia possibile promuovere 11 
miglioramento delle relazioni 
italo-sovietiche - e dalla re¬ 
lativa risposta, qui possiamo 
prescindere. 

La condanna 
dell’ “Osservatore” 

L’articolo d e 1 YOsservatore 
definì l’Assemblea di Helsin¬ 
ki « una mal dissimulata ini¬ 
ziativa comunista, ordinata, 
come tutte le altre del gene¬ 
re, ai fini del comuniSmo.' 

« La novità di quest'anno 
consiste in un tentativo, più 
accentuato che in altre occa¬ 
sioni, di mascherare meglio 
la manifestazione; e si deve 
credere che lo sforzo sia riu¬ 
scito almeno in parte, se è ve¬ 
ro che sono stati letti messag¬ 
gi di adesione di alcune per¬ 
sonalità occidentali e orien¬ 
tali - ma estranee, quest’ul- 
time, all'orbita sovietica - pia¬ 
cevolmente sorprese, a quan¬ 
to sembra, di vedere stempe¬ 
rato il comuniSmo In un'atmo¬ 
sfera alla Bernardin de Saint- 
Pierre. Meno probante appare 
la presenza, nella capitale fin¬ 
landese, di dignitari ecclesia¬ 
stici, anche cattolici, prove¬ 
nienti da Paesi asserviti al¬ 
l’Unione dei Sovieti. Cono¬ 
scendo, infatti, le condizioni 
delle comunità religiose sia 
in Russia che nelle cosiddette 
democrazie popolari, sono le¬ 
gittime tutte le riserve sulla 
spontaneità del pellegrinag¬ 
gio ad Helsinki. 

« È comunque preoccupante 
che tante egregie >persone 
estranee al marxismo si la¬ 
scino prendere dalle parole o 
anche da certi atteggiamenti 
pratici senza scorgere il lato 
essenziale della questione. » 

Non è dubbio che nelle mol¬ 
titudini sia vivo e profondo il 
desiderio di pace. « Ma que¬ 
sta volontà, questo anelito, 
questo intimo istinto che af¬ 
fratella gli uomini oltre ogni 
barriera di stirpe, di lingua e 
di nazione, può affermarsi 
sempre e dovunque nello stes¬ 
so modo e con la stessa in¬ 
tensità? 

« È un fatto doloroso che 
oggi manchi talora questa 


possibilità di suffragio vera¬ 
mente universale: in certi 
casi, strutture sociali egoisti¬ 
che o il nazionalismo ostaco¬ 
lano in modo, più o meno gra¬ 
ve, l’ascesa dal basso verso 
l’alto del comune sentimento 
della famiglia umana. Ed è 
un altro fatto che in molta 
parte del mondo antico, dal¬ 
l’Asia all’Europa centrale, 
l’aspirazione ardente degli 
uomini - cristianamente ap¬ 
profondita o naturale istinto - 
è compressa dalla concezione 
marxista della vita e dalle 
forme politiche totalitarie che 
ne derivano, quali depositarie, 
interpreti ed esecutrici della 
dottrina. 

« Queste sostituiscono e so¬ 
vrappongono alle forze morali 
dell’uomo un nuovo "diritto 
naturale " derivante dalla lo¬ 
ro "scienza"; un "diritto" 
che nega tutti gli altri e che 
non vede possibilità di pace 
se non nell’avvento del co¬ 
muniSmo in ogni Paese del 
mondo. Allora tra la volontà 
di pace e la pace si forma ad 
arte un ferreo diaframma. » 

E, dopo avere rilevato 
« l’oppressione che pesa sulle 
forze religiose e morali in tut¬ 
ti i Paesi dominati dal comu¬ 
niSmo », l’Osservatore conclu¬ 
deva: «Lo sappiamo: si farà 
mostra delle personalità ec¬ 
clesiastiche inviate ad Hel¬ 
sinki per meglio confondere 
le idee degli invitati occiden¬ 


tali: ma sappiamo anche che 
quel viaggio non è che l’aspet¬ 
to esterno di una tragedia si¬ 
lenziosa che il mondo o non 
vede o sottovaluta: la trage¬ 
dia di chi crede in Dio e 
vuol vivere secondo la legge 
di lui. 

« Una sincera azione di pace 
da chiunque iniziata e con¬ 
dotta non può che presuppor¬ 
re il rispetto delle forze mo¬ 
rali, che sole operano per la 
pace in ogni Paese della ter¬ 
ra; fino che ciò non avviene, 
fino a tanto che si chiama li¬ 
bertà religiosa l’asservimento 
e lo sfruttamento di "pregiu¬ 
dizi" derisi in sede teorica e 
propagandistica, fino a che si 
ritiene dato scientifico incon¬ 
trovertibile il materialismo 
dialettico, che vede il pro¬ 
gresso nel contrasto, negli ur¬ 
ti e nelle catastrofi, le "crocia¬ 
te di pace", le "assemblee 
mondiali della pace", l’esalta¬ 
zione verbale della "pace" da 
parte di chi a ben altro pen¬ 
sa. saranno solo risorse tat¬ 
tiche, destinate a mascherare 
realtà assai meno ireniche. 

« E quando, là, dove pur si 
tiene un "congresso per la 
pace e la civiltà cristiana", si 
concedono, con interviste al¬ 
la Pravda, riconoscimenti in¬ 
giustificati, i cattolici han¬ 
no il diritto e il dovere di 
esprimere la loro profonda 
meraviglia. » 


La dichiarazione 
dei professor La Pira 

Il prof. La Pira prende le 
mosse dalle ultime parole del- 
YOsservatore: « Si concedono, 
cort, interviste alla Pravda, ri¬ 
conoscimenti ingiustificati ». 
E dichiara : « Non ho mai fat¬ 
to riconoscimenti di alcun ge¬ 
nere ». 

Questa sua affermazione è 
smentita dal testo dell'inter¬ 
vista, e più precisamente dal¬ 
la risposta alla domanda n. 3 
del corrispondente della Prav¬ 
da. Questi gli aveva doman¬ 
dato che cosa pensasse del¬ 
l’Assemblea di Helsinki. E 
egli rispose : « Due o tre an¬ 
ni or sono, il mio atteggia¬ 
mento verso un simile con¬ 
gresso sarebbe stato negativo. 
Oggi, tutto ciò che promuo¬ 
va la causa della pace meri¬ 
ta una valutazione positiva ». 
Come può dire «he non fece 
c alcun riconoscimento »? Ne 
fece due. Il primo: che l’As¬ 
semblea di Helsinki promuo¬ 
veva la causa della pace. (E, 
invece, l'Ossermtore affermò 
che quelI’Assemblea era una 
iniziativa comunista dissimu¬ 
lata o mascherata, diretta a 
promuovere non la causa del¬ 
la pace, ma la causa del co¬ 
muniSmo.) Il secondo: che 
l’Assemblea di Helsinki, me¬ 
ritava « una valutazione po- 
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sitiva ». (E, invece, tutto l’ar¬ 
ticolo dell’Osservatore era 
una valutazione negativa.) 

Il prof. La Pira si trince¬ 
ra dietro la distinzione, che 
aveva fatta nella citata rispo¬ 
sta alla domanda n. 3. Ma è 
una trincea assai fragile. Di¬ 
ce: « Ho distinto soltanto 
due tempi. Un tempo - il pas¬ 
sato . nel quale ogni manife¬ 
stazione di pace proveniente 
dalla parte sovietica aveva a 
mio avviso carattere radical¬ 
mente negativo. Un secondo 
tempo . il presente - nel qua¬ 
le a causa della distensione 
internazionale, dal Santo Pa¬ 
dre auspicata, e da tutti i 
più autentici governanti ri¬ 
conosciuta come effettivamen¬ 
te in atto, le iniziative di pa¬ 
ce, purché si capisce condotte 
con retta intenzione, assumo¬ 
no un valore positivo». 

Ma con questo fraintende 
o travisa l’articolo dell’Osser¬ 
vatore, e aggrava il suo er¬ 
rore. 

Prima di tutto, l’Osserva¬ 
tore condannò non già le ini¬ 
ziative di pace in genere, ma 
quella specifica e precisa ini¬ 
ziativa: l’Assemblea di Hel¬ 
sinki. Il prof.’ La Pira, invece, 
l'aveva approvata. Questo 
è il punto, c Primo tempo », 
« secondo tempo » : che c’en¬ 
tra? 

In secondo luogo, l'Osser- 
vutore condannò la detta ini¬ 
ziativa per due ragioni. La 
prima : perché iniziativa di un 
regime, il quale non rispetta 
le forze morali, che sole ope¬ 
rano per la pace, priva mi¬ 
lioni di uomini di ogni liber¬ 
tà, e « tiene per dato scienti¬ 
fico incontrovertibile il ma¬ 
terialismo dialettico, che vede 
il progresso nel contrasto, ne¬ 
gli urti e nelle catastrofi », 
ecc. ecc. La seconda: perché 
quella iniziativa era diretta 
a promuovere la causa del 
comuniSmo, e non quella del¬ 
la pace. Ossia: perché i pro¬ 
motori erano perversi e per¬ 
ché le loro intenzioni erano 
perverse. 

■ Il prof. La Pira, nell’inter¬ 
vista, approvò l’Assemblea di 
Helsinki, e ora chiarisce che, 
< a causa della distensione in¬ 
temazionale, le iniziative di 
pace assumono un valore po¬ 
sitivo ». 

Il criterio di valutazione è 
del tutto diverso. Per l’Os¬ 
servatore, è la qualità mora¬ 
le dei promotori e delle loro 
intenzioni. Per il La Pira, la 
tensione o la distensione. 

Vero è che il La Pira fa la 


riserva: le iniziative di pace, 
« purché si capisce, condotte 
con retta intenzione ». Ma se 
egli, nell’intervista, approvò 
l’Assemblea di Helsinki, ciò 
significa che riteneva che fos¬ 
se « una iniziativa condotta 
con retta intenzione». Ma 
l'Osservatore proprio questo 
negò: anzi, dichiarò catego¬ 
ricamente che la detta inizia¬ 
tiva era condotta con inten¬ 
zioni perverse. 

E c'è di più. 

L'Osservatore ritiene che si 
debbano fare « tutte le riser¬ 
ve » sulla partecipazione di 
dignitari ecclesiastici, anche 
cattolici, provenienti da Paesi 
asserviti all’U.R.S.S., a sif¬ 
fatti congressi. « I-o sappia¬ 
mo: si farà mostra delle per¬ 
sonalità ecclesiastiche inviate 
a Helsinki per meglio confon¬ 
dere le idee degli invitati oc¬ 
cidentali ; ma sappiamo anche 
che quel viaggio non è che 
l'aspetto esterno di una tra¬ 
gedia silenziosa, che il mon¬ 
do o non vede o sottovaluta : 
la tragedia di chi crede in 
Dio e vuol vivere secondo la 
legge di Lui. » 

Nella risposta al primo que¬ 
sito, egli invitava a parteci¬ 
pare ad suoi congressi espo¬ 
nenti religiósi dell’Unione So¬ 
vietica. È da ritenere che in¬ 
sista nell’invito. E cioè vuo¬ 
le che si rinnovi a Firenze la 
forza indegna che VOsserva¬ 
tore stigmatizzava con parole 
così ardenti di indignazione. 
Anzi, se ne rende complice. 
Egli è, evidentemente, fra co¬ 
loro che non vedono o non vo¬ 
gliono vedere la tragedia si¬ 
lenziosa, di cui parlava l’Os- 
servatore. 


“Divini Redemptoris” 

Si può obiettare : ma la pa¬ 
rola de 11 ’ O snerva tare non è la 
parola del Papa, e si può es¬ 
sere buoni cattolici anche se 
su alcune questioni si dissen¬ 
ta dall'Osservatore. 

No. La parola deÙ’Oxsema- 
tore in questo caso è proprio 
la parola della Chiesa. L’arti¬ 
colo non faceva che parafra¬ 
sare l’insegnamento dell'En¬ 
ciclica Divini Redemptoris, 
che già ho avuto occasione di 
ricordare in questa rubrica. 
« Il comuniSmo ateo, al prin¬ 
cipio, si è mostrato quale era, 
in tutta la sua perversità : 
ma ben presto si è accorto 
che, in questo modo, avreb¬ 
be allontanato da sé i“popoli: 
perciò ha cambiato tattica, e 


si sforza di attirare le folle 
con ogni sorta di inganni, dis¬ 
simulando i suoi disegni sotto 
idee per sé stesse buone c at¬ 
traenti. Cosi, vedendo il co¬ 
mune desiderio di pace, i capi 
del comuniSmo fingono di es¬ 
sere i più zelanti fautori e 
propagandisti della pace mon. 
diale; ma, nello stesso tempo, 
eccitano a una lotta di classe, 
che fa colare fiumi di san¬ 
gue... Essi tentano con per¬ 
fidia di infiltrarsi persino in 
associazioni che sono netta¬ 
mente religiose e cattoliche. 
Così, senza abbandonare nien¬ 
te dei loro principi perversi, 
invitano i cattolici a collabo¬ 
rare con loro sul terreno del¬ 
l’umanità e della carità... 

« Vegliate, venerabili fra¬ 
telli. perché i fedeli non si la¬ 
scino ingannare. Il comuni¬ 
Smo è intrinsecamente per¬ 
verso, e non si può ammettere 
su alcun terreno la collabo- 
razione con esso da parte di 
chiunque voglia salvare la 
civiltà cristiana » ecc. 

Così insegnava Pio XI nel 
1936, l’articolo dell’Oxserra- 
fore dimostra che la dottrina 
della Chiesa non è mutata. 
Ma il prof. La Pira, vuol col¬ 
laborare coi sovietici o, ciò 
che è lo stesso, vuole che i so¬ 
vietici vengano a Firenze a 
collaborare con lui. Egli, da 
buon cattolico, quale è, si cu¬ 
ra della parola del Papa esat¬ 
tamente tanto, quanto, da 
amministratore della città di 
Firenze, si cura della legge 
comunale e provinciale. 

C’è di più. A me sembra 
che l’intervista sia da condan¬ 
nare più per quello che il 
prof. La Pira non ha detto, 
che per quello che ha detto. 

Il prof. La Pira sa bene che 
milioni di uomini in Russia 
vivono in schiavitù in campi 
di lavoro forzato. Sa che in 
Russia ci sono prigionieri di 
guerra e civili deportati o ra¬ 
piti dai Paesi che furono occu¬ 
pati dalle forze sovietiche o 
per le vie di Berlino e di Vien¬ 
na. Lo stesso giorno, in cui 
egli concedeva l’intervista, ar¬ 
rivavano a Vienna 184 di que¬ 
sti sventurati, che il Governo 
Sovietico restituiva alle fami¬ 
glie e alla vita con un ritardo 
di dieci anni : tutti in condi¬ 
zioni pietosissime. Il prof. La 
Pira non ignora questi fatti. 
E, se non li ignora, perché 
non ha mai detto una parola 
di condanna per simili orrori 
e di pietà per le vittime? È 
cristiano tacere o è cristiano 
protestare? Ilice la ni etto 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 


Aiuti americani e no 

Il dottor G. Zanetti (Salò) mi 
scrive: Nel suo articolo * Aiu¬ 
ti americani e no » (Epoca n. 
t^S) Ella afferma che l’Ame¬ 
rica non ha il diritto di inti¬ 
marci: t 0 vi date tl tal Go¬ 
verno o sopprimiamo gli aiu¬ 
ti » ma ha ben il diritto di dir¬ 
ci: «Se vi date w» Governo 
ostile a noi non vi daremo più 
gli aiuti ». Ma, perdoni, sig. 
Guerriero, che differenza ci 
vede t ( 1) Che io dica a un 
mariuolo: « O fai la persona 
per bene o ti metto dentro » 
oppure che gli dica: «Se non 
fai la persona per bene ti met¬ 
to dentro » non è precisamen¬ 
te la stessa cosa* Il fatto è che 


chi aiuta ha tutti i diritti, an¬ 
zitutto quello di pretendere l’a¬ 
micizia dell’aiutato. Se la cosa 
costituisce un vincolo per que¬ 
st’ultimo, la colpa non è di chi 
lo aiuta, ma esclusivamente è 
sua, che accetta gli aiuti. 

Quindi o filar dritto e obbe¬ 
dire o preferire l’indipendenza 
e fare a meno degli aiuti. La 
conclusione è banalmente la¬ 
palissiana. lo singolarmente, e 
anche Lei, lo sento, lo so, e 
chissà quanti altri con noi, 
preferiremmo la seconda via 
e non vediamo affatto di buon 
occhio la supina accettazione 
da parte nostra della volontà 
americana, ma che farci* (£) 
... io individtialmente pense¬ 
rei che oggidì potremmo anche 


vivere senza gli aiuti america¬ 
ni (non del tutto disinteressa¬ 
ti e non molto cospicui (3) del 
resto), anche se magari un po’ 
peggio, rientrando cosi in pie¬ 
no possesso di quella libertà 
nazionale che non può subire 
decurtazioni (o si è liberi o 
non lo si è, non esistono stati 
intermedi) (),). Lei, non so co¬ 
me la pensa, ma, La prego, se 
è d’accordo con me, lo dica 
apertis verbis, altrimenti, se 
non lo è, non perda tempo a 
cavillare su questioni di for¬ 
ma, accetti con gratitudine gli 
aiuti, accetti il Governo di 
gradimento americano e si 
astenga dai vani commenti! È 
più serio (5). 

E ora voglia scusarmi per 



11 presidente e il presidente 

L a lingua italiana assume in servizio ogni giorno, 
i per ogni più modesta, come per ogni più alta 
incombenza, uno stuolo di neologismi che affollano 
la prosa nazionale più di quanto i domestici del Gran 
Kan affollassero la reggia di Camba; certuni non 
fanno fortuna, e vengono licenziati subito, altri pro¬ 
sperano e salgono di grado fino a sistemarsi nei più 
chiusi vocabolari; ma il loro andirivieni è incessante 
e variato. Una sola parola subisce invece un tratta¬ 
mento esoso, costretta com’è a mille faccende, a ri¬ 
spondere a mille chiamate, a cambiar mille volte 
d'abito e contegno: ed è la parola < presidente ». 

Una lingua che sa distinguere l'autista etisie dal¬ 
l'autiere militare, tanto per fare il primo esempio 
che mi viene in testa, non sa poi far differenza fra 
il Capo dello Stato e il Capo di un Consiglio di am¬ 
ministrazione, fra U Capo del Governo e il nostro 
amato presidente del circolo sportivo suburbano. 
Là dove la lingua inglese dice president e dice chair- 
man, quando non dice speaker, la lingua italiana 
adopera sempre e soltanto « presidente ». 

E tutti questi presidenti si incontrano, si scon¬ 
trano, si intrecciano, a far della vita sociale e poli¬ 
tica del nostro Paese un gran minuetto di presidenti. 
Capiterà di sentir dire che il Presidente ha ricevuto 
in udienza il Primo Presidente : l’immediata sensa¬ 
zione di uno sbaglio di precedenze si placherà, riflet¬ 
tendo che il Presidente semplice è il Capo dello Stato, 
o forse quello del Governo, e che il Primo Presidente 
è semplicemente il Presidente della Corte d’Appello; 
ma intanto la carica superiore è stata littitrta di un 
equivoco, e della necessità, sia pure tutta interiore 
e psicologica, di uno « scusi tanto » riparatore, che 
lascia sempre una traccia segreta di soddisfazione 
irriverente in chi lo pronuncia. 

Non parliamo poi di quando ci sono crisi ministe¬ 
riali: per capire qualche cosa nelle discussioni degli 
iniziati bisognerebbe che la lingua italiana avesse 

S la miliardaria ricchezza di tonalità della lingua ci¬ 
nese, che ha, mi diceva il ministro Varè, cento ma¬ 
niere di pronunciare la sillaba lin e ognuna per dire 
una cosa tutta diversa. Allora, dall’inflessione di voce, 
sarebbe possibile capire una frase come questa, che 
mi è capitato di sentire in una riunione di partito: 
« Il Presidente andrà dal Presidente dopo aver visto 
il Presidente ». Il che voleva dire che il Presidente 
del partito si sarebbe recato dal Presidente della 
Repubblica dopo aver visto il Presidente del Con¬ 
siglio. Ma lì per lì, come raccapezzarsi* Se invece, 
mettendo a profitto la ricchezza degli accenti regio¬ 
nali, avessimo sentito dire che « o’ Presidente andrà 
da i’ Presidente dopo aver visto u Presidenti », tutti 
che ascoltavamo avremmo intravisto dietro ogni pa¬ 
rola Benevento, Pont edera e Caltagirone, e avremmo 
ravvisato De Caro, Gronchi e Sceiba senza possi¬ 
bilità di dubbio. È un esempio dell’utilità delle mo¬ 
dulazioni. 

Ma siccome mi rendo conto che potranno molti¬ 
plicarsi i casi in cui, fra Pontedera, Arezzo, e altri 
luoghi del Granducato, la parola « presidente » dovrà 
essere sciacquata in Arno, liconosco anche che gli 
accenti regionali potrebbero finire per servire poco. 
Allora l'unica soluzione è la creazione per la parola 
« presidente » di un Ente nazionale di fonetica, del 
quale io, che ne ho avuto l’idea, potrei essere nomi¬ 
nato presidente. 

MANLIO LUP1NACCI 
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... era 
un sogno 

Era il vostro sogno... 

...trovare il Frigorifero ideale. Cod tutte le miglio¬ 
ri raralteri.Htirhe tecniche ed estetiche dei più lus¬ 
suosi tipi esteri : ma con le doti di comoditi pra¬ 
ticità ed economia necessarie alla moderna vita 
italiana. 

Oggi questo vostro ideale esiste! 

fi il REX, il Frigorifero che vi convincerà. 



(adirino : 


è H vero 


Frigorifero 

miracolo 


2 TIPI: 145 e 170 litri 

Ampia porta-bar con chiave 
Barriera a rassetto automatico 
Sromparto per 6 bottiglie da litro 
Cestello porta-agrumi brevettato 
Tutti i peni smontabili e lavabili 
Il più basso consumo di corrente 
Termostato a sbrinamento aotom. 
Chiusura ermetica a doppia tonata' 
Groppo compressore sigillato 
Garanzia cinque 


Taglioada da compilare c j pulir 
• impilato M tarlo tuta panale ■ 


r • in (kJln affrancala 
alla REX • Pordenone. 


Vogliale inviarmi senta «pela e aenaa impegno t'opuurolo • rotori 
••REX. il Frigorifero por la cucina italiana'' 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 


la mia sincerità. Lei sa che 
ho molta stima di Lei e che 
quindi vorrei sempre vederla 
su una via chiara e logica. 

Rispondo ai punti marcati 
con segno di nota. 

(1) Lei non riproduce esat¬ 
tamente il mio testo. Mi pare 
che una cosa sia gridare agli 
italiani in pubblico, cioè per 
mezzo di agenzie stampa: «O 
vi date il tal Governo o sop¬ 
primo gli aiuti ». E un'altra 
cosa sia che l’Ambasciatore si 
rechi dal Ministro degli Esteri 
e gii faccia le comunicazioni 
che creda opportune circa le 
intenzioni del suo Governo. E 
la differenza mi pare sia que¬ 
sta: che l’annunzio, se è fatto 
nella prima forma, è fatto al 
pubblico, e, quindi, è diretto 
a ottenere che il pubblico si 
preoccupi o si allaì'mi e prema 
sulle decisioni del Governo; se 
è fatto nella seconda forma, è 
fatto al Governo, il quale re¬ 
sta libero di farne il conto che 
creda. Nel primo caso, si eser¬ 
cita una pressione; nel secon¬ 
do, si fa un doveroso avverti¬ 
mento. 

12) Voglia indicarmi, la pre¬ 
go, in quali fatti della vita na¬ 
zionale o in quali atti del Go¬ 
verno si concreti, a suo avvi¬ 
so, « la supina accettazione da 
parte nostra della volontà 
americana ». Se lei crede che 
siamo nella NATO perché 
l’America ha voluto che vi en¬ 
trassimo, è in errore. Certo, 
gli americani non gradirebbe¬ 
ro un Governo italiano al qua¬ 
le partecipassero i partiti di 
estrema sinistra. Ma non lo 
gradirei neanche io. e non lo 
gradirebbe la maggioranza de¬ 
gli- elettori italiani. E il fatto 
decisivo è che noli lo voglia 
la maggioranza degli italiani, 
non già che non lo vogliano 
gli americani. 

(3) « Non molto cospicui. » 
Tre miliardi di dollari in dono. 
300 miliardi di lire di commes¬ 
se, prestiti non so per quanto: 
ora. solo in queste ultime set¬ 
timane, 50 milioni di dollari. 
70 alla Cassa del Mezzogiorno. 
E le pare poco? La Cassa del 
Mezzogiorno va avanti grazie 
agli aiuti americani. E del pia¬ 
no Vanonì, se si farà qualche 
cosa, si farà grazie agli aiuti 
americani. Come è difficile ad 
accontentarsi, lei.' 

(4) Gli italiani, quando mon¬ 
tano sul cavallo della dignità 
nazionale, vanno diritto dirit¬ 
to all'isterismo. Aiuti america¬ 
ni hanno ricevuto e ricevono 
Paesi che sono - economica¬ 
mente e linanziariamente - 
tanto più solidi del nostro, co¬ 
me la Fruncia e l’Inghilterra, 
e non hanno fatto questioni di 
dignità nnzionule. Aiuti ame¬ 
ricani accettò durante la guer¬ 
ra la Russia: e, dopo la guer¬ 
ra, avrebbe voluto avere an¬ 
cora un prestito, mi pare di 
G miliardi di dollari al 2 per 
cento, cioè quasi un dono. E 
noi, i più poveri di tutti, do¬ 
vremmo rifiutare gli aiuti ame¬ 
ricani? E perché? Per esser 
liberi di darci un Governo mez¬ 
zo social-comunista? Sarebbe 
questa la * libertà nazionale », 
che lei vede in pericolo? La 
libertà del suicidio? 

<5) Come le ho detto, io ac¬ 
cetto gli aiuti americani e li 
accetto con gratitudine, accet¬ 
to il Governo italiano di cen¬ 
tro non perché esso sia gra¬ 
dito agli americani, ma perché 
non fanno parte di esso comu¬ 
nisti. né fascisti. Se mai, de¬ 
ploro che il detto Governo non 
sia abbastanza unticomunista 
e antifascista. Ri. 



per In terrazzo 

il balcone 

t~ÌI giardino 

la veranda, la casa 

adottate la 

Poltrona chiudibile 

legno sceltissimo 


Radiente il giardino. In terrazza, il balcone, 
la cosa di città o ili campagna con la U 

Wltko V I (UH DIHILERUAjITTI 

di fonia interni 

a migliore in commercio 

e che sarete lieti di aver adottato 

Troverete in essa: 


Confortevole accoglienza: 

/.tonale curvatura delle sue parti. 


Infinita durata : garantita «Jàl materiale issato. 

da"li smalli c nichelature speeiajflUassimu resistenza 
al sole e all’acqua. Possibilità di una perfetta lavatura. 

Eleganza e praticità: 

linea perfetta, verniciata o iàe-” 

cala con colori di grande ef _ 

rosso - avorio, azzurro - avorio, r 
verde - avorio, che si intonano a 

_3_ 

qualunque ambiente. 


Minimo ingoml 

alla sua facile chi]| 
nibile ovunque. 


È LA POI/CflH IINDISPENSABILE 


AGLI 


PLINTI LOCALI ALL’APERTO. 


Aequista^^Kuhito presso i migliori Negozi 
Hi Mohdwr Casalinghi. 

’ f.uì Reguitti 

lavorazione del legno 

Agnosine ( Brescia) 


























































































RUTH ELLIS IN UN LOCALE NOTTURNO CON DESMOND CUSSEN, UN UOMO COL QUALE HA VISSUTO INSIEME E CHE HA TESTIMONIATO PER LEI AL PROCESSO 



LA VITA DELLA MODELLA 

è nelle mani della Regina 



Ruth Ellis, la ragazza bionda che ha ucciso 
l’amante, ha la stessa età di Elisabetta II e, 
come lei, ha due figli: un maschietto e una 
bambina. Migliaia di inglesi hanno rivolto 
petizioni alla Sovrana chiedendo la grazia 
per Ruth, condannata all’ impiccagione. 

di NICOLA ORSINI 


Londra, luglio 

U na bionda da impiccare: è il tema di queste giornate in Inghilterra. È già 
tutto pronto, a cominciare dalla data. 15 luglio, mercoledì, Sant’Anacleto, 
luna decrescente. Ruth Ellis, ex-modella platinata di 28 anni, divorziata, ma¬ 
dre di due bambini, attende nella cella della morte delle carceri di Holloway 
a Londra. È rimasta calma, come al momento del delitto, come al processo. 
Il Procuratore generale le chiese: «Quando sparaste a breve distanza contro 
il vostro amante, che cosa intendevate fare? . Lei rispose: * Ucciderlo, è ovvio >-. 

L’accusa fu paga. Non fece altre domande. Dieci uomini e due donne si riti¬ 
rarono nella sala riservata alla giuria. Bastarono 23 minuti. Colpevole. Mister 
Pierrepoint. il boia, stava tirando la leva della birra nel momento in cui 
apprese dalla radio che la bionda sarebbe stata impiccata. Mister Pierrepoint 
è proprietario e gestore di una taverna vicino a Manchester. Rimase col pugno 
stretto intorno alla leva, poi completò il movimento. La birra traboccò dal 
boccale. È lo stesso movimento che egli fa allorché tira la leva che provoca 
l’apertura della botola. 

Ruth Ellis entrò nella vita nel momento in cui finiva la guerra, dieci anni fa. 
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Lounnon 

Lineili 

La nota fresca 
persistente 
gradita 
che 

completerà 
il successo 
della 

Vostra giornata 


ABITO 


La salute è preziosa 

La scelta di un farmaco, an¬ 
che semplice, è cosa delicata. 
Non domandate solamente 
44 qualcosa per il mal di tetta ” 
chiedete 

Veìatncn 

«in pochi minuti toglie ogni dolore ” 

È INNOCUO AL CUORE - È SEMPRE EFFICACE 



LA VITA DELLA MODELLA ì NELLE MANI DELLA RESINA 



La vittima usci 
da questa porta 


fWIS i WUT5 


Qui cadde 
ferito a morte 


Ruth Eilis restò qui 
immobile a guardare la 
vittima finché fu arrestata 


Aveva 17 anni e scelse subito 
Mayfair, il quartiere elegan¬ 
te della capitale. Le case di 
moda, i night-club, i grandi 
alberghi, j ricchi furono la 
sua aspirazione. Conobbe un 
ufficiale americano dal quale 
ebbe un bambino. Ruth non 
volle mai rivelare il nome del¬ 
l’americano. Poi diventò mo¬ 
della e fini per sposare un 
pacifico dentista. 

La nascita di un secondo 
bambino avrebbe potuto sug¬ 
gellare una vita che all'inizio 
pareva voler bruciare. Invece 
no. divorziarono. E allora ve¬ 
ramente Ruth cominciò a non 
voler più vivere. 

È inutile che i giornali in¬ 
sistano nel definire Ruth El- 
lis « la donna che ha perso la 
volontà di vivere». Questa 
volontà l'aveva già perduta 
da parecchio, e i sei colpi di 
rivoltella che echeggiarono 
nelle sue orecchie quella do¬ 


menica di Pasqua fuori di un 
pub di Hampstead dovette¬ 
ro suonare, a lei fredda, sta¬ 
tica. disgustata di lui, come 
lo schianto del baldacchino 
della vita, precipitato in un 
ammasso di polvere e di tra¬ 
licci. Una vita bruciata, assai 
più di quanto siano « vendu¬ 
te » quelle di Clouzot. 

Posiziono lumina 

Il fatto che ora Ruth Ellis 
abbia autorizzato il suo lega¬ 
le a inoltrare domanda di gra¬ 
zia, non sposta di un milli¬ 
metro la sua posizione uma¬ 
na. Suppliche di genitori, 
pressioni di amici, petizioni 
popolari e, alla fine, l'inter¬ 
vento di un deputato, l’hanno 
mossa dalla sua infinita ras¬ 
segnazione. Ha fatto il gesto 
di chiedere quella grazia che 
all’inizio si era rifiutata di 


chiedere. Cosi si ha l’impres¬ 
sione che il 13 luglio sarà, co¬ 
munque vada, una condanna 
per Ruth: o alla morte o alla 
vita. 

Non ha mai parlato di Da¬ 
vid (David Blakely). il ra- | 
gazzo di 25 anni che lei. si 
può dire, manteneva. Se l’era 
preso addirittura in casa e 
lui la batteva e andava con 
altre. Ma questo non importa. 
Bisognerebbe poter assodare 
se lei veramente lo amava. 

Lo amava? Certo, lo amava I 
e lo odiava. Ne era gelosa? 
Offesa e gelosa. Sfruttata? 
Tormentata e sfruttata. E via I 
dicendo, le solite frasi. Quan¬ 
do Ruth Ellis si prese il gio- t 
vane automobilista (sì, cor- , 
reva anche I era alla deriva ' 
da un pezzo. Lui o un altro, 1 
pareva fatale che la rivoltel¬ 
la dicesse l'ultima parola. 

Questa è la ragione per cui I 
Ruth Ellis ha provocato una 
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SANREMO 


RIVIERA 
DEI 
FIORI 


Confortevoli 
attrezzature balneari 
I migliori alberghi 
Le più accoglienti pensioni 


TEATRO DELLE PALME 

3000 posti nell'incantevole cornice dei 
“Giardini Alfredo Nobel" 


UNA TRAGEDIA 
DELLA GELOSIA 

K sinistra: Una ricostruzione deila scena 
del delitto, avvenuto in un tranquillo sob- 
1 borgo settentrionale di Londra. Ruth Ellis, 
dopo aver colpito a morte David Blakely, 
restò ad osservarne freddamente il corpo 
inanimato fino al momento in cui giunse la 
polizia sul posto e la trasse in arresto. So¬ 
pra: Una delle più recenti fotografie di 
David Blakely, il giovanotto di 25 anni che 
Ruth Ellis ha ucciso per gelosia. Con lui, 
al volante della macchina, è un amico. Da¬ 
vid Blakely era un appassionato dell'auto¬ 
mobile ed aveva partecipato anche ad al- 
' cune gare. A destra: La signora Gladys 
Vule, che è stata presente per caso alla 
scena della tragedia ed è stata anche ferita 
da un proiettile esploso dalla bionda mo¬ 
dellarsi noti la sua mano ancora bendata. 
La signora Gladys Yule è stata uno dei 
[ principali testimoni al processo, durante il 

( quale la modella ha ammesso freddamente 
il proprio delitto, rifiutandosi di ricor- 
i rere in appello dopo la condanna a morte. 



Spettacoli lirici: Aida - Boheme - Lucia di 
Lammermoor 

Prosa: Il mercante di Venezia di W. Shakespeare 

Skating Vanities-Kabuki Dancers- Festival della Magia 
SERATE della Canzone 

Manifestazioni : IV Meeting Sanremo Mare (regate 
d'Alto Mare S. Tropez-Giraglla-Sanremo e litoranea 
Genova-Sanremo per Motor/yachts; gara di velocità 
per motoscafi da turismo; esibizione notturna sci-nau¬ 
tici; Esibizione tennistica fra professionisti; Torneo 
calcistico Int. Ragazzi; Gare di nuoto, pallacanestro 
e tiro a volo; Festeggiamenti di ferragosto; Spettaco¬ 
lo pirotecnico; Torneo Bocciofilo Internazionale; 
IV Festival della Moda Maschile. 


L reazione popolare enorme, co- 
I me mai era avvenuto nei eon- 
I fronti di una donna chiusa 
I nella cella della morte. Non è 
I neanche il fatto che due bam- 
' bini aspettano. È che, in Ruth 
Ellis. ognuno, uomo e donna 
| del dopoguerra, ha un po' ri- 
[ conosciuto se stesso. Sono 
I giornate, queste, di esame di 
I coscienza collettivo. Deve 
Ruth Ellis salire il patibolo? 

Il numero delle lettere por- 
[ venute agli avvocati difensori 
di Ruth è salito a tale cifra, 
che la ditta ha emesso un co¬ 
municato onde facilitare * l’o. 
perazione grazia >. 

I difensori suggeriscono al 
pubblico di compilare le pe¬ 
tizioni pro-Ellis nel modo se- 
) guente: 

«Al Ministro degli Interni. 
Io sottoscritto faccio appello 
affinché alla signora Ruth 
Ellis, condannata a morte per 


assassinio premeditato, sia 
condonata la pena capitale ». 
Firma, indirizzo, occupazione 
e data. 

I difensori si incaricheran¬ 
no di recapitare i pacchi del¬ 
le petizioni a chi di dovere. 

Da giorni funziona alla sta¬ 
zione di Waterloo una ragaz¬ 
za di nome Frieda Pratt. di 
29 anni, la quale avvicina i 
passanti e raccoglie firme a 
favore di Ruth, « la madre 
che non deve morire >-. 


La cella della morte 

Un giornale popolare ha 
compiuto un'inchiesta di mas¬ 
sa. Sei persone su dieci si 
sono dichiarate a favore del¬ 
l'esecuzione della sentenza. 
Le altre per un condono. Di 
250 donne interrogate, il 54 
per cento ha risposto che 
Ruth deve morire. Degli uo¬ 


k 


mini, più di due terzi si sono 
dichiarati contrari a lei. 

Intanto, come vive mate¬ 
rialmente colei che, a prescin¬ 
dere da ogni valutazione sen¬ 
timentale e morale, ha com¬ 
messo effettivamente un omi¬ 
cidio premeditato e intenzio¬ 
nale? Una donna nella cella 
della morte è sempre una sen- 
mtion per l'opinione pubbli¬ 
ca. La si sente assai più che 
un uomo. In questi ultimi cen¬ 
to anni solamente dodici don¬ 
ne sono state impiccate in 
Inghilterra. E solamente due 
o tre madri di famiglia. Il 13 
luglio Ruth Ellis potrebbe es¬ 
sere la tredicesima. La cella 
della morte, nella quale ora è 
rinchiusa, ha un aspetto mo- • 
nastico. C’è un tavolo luci¬ 
dissimo, con due sedie e un 
letto: tutto il mobilio è avvi¬ 
tato al pavimento, il quale è 
interamente ricoperto da un 
tappeto. La condannata veste 
di grigio e deve cambiare abi- 


CASINÒ MUNICIPALE 

9 Luglio riapertura del Roof Garden 

Orchestra “The 12 Bleu Boys" diretti da ROSA CLOT 

Tutte le sere attrazioni internazionali 


In 4 ore a Sanremo con la "FRECCIA AURELIA" 
Agenzia AVEV - Tel. 800.777 - Milano 


bimbi sani — ben sviluppali — vivaci 

fiiWma' D„ 

acido gÉuhmmko 

IL CLASSICO RICOSTITUENTE 
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ia vii* ullla munii — 

ti o biancheria ogni venti- 
quattr'ore. Può ricevere fiori, 
fotografie senza cornice e li¬ 
bri. Le sono concesse visite, 
di parenti e di amici, non su¬ 
periori alla mezz’ora. Può fu¬ 
mare dieci sigarette al giorno 
e bere un bicchiere di birra 
chiara la sera. La luce è sem¬ 
pre accesa: non viene spenta 
nemmeno quando dorme. Sei 
donne poliziotto, organizzate 
a coppie e in turni di otto ore, 
la tengono sotto continua sor. 
veglianza. In tutti questi gior¬ 
ni Ruth ha concentrato quan¬ 
to rimane di se stessa in un 
gioco di pazienza a base di 
cubetti da collocare appro¬ 
priatamente, onde formare 
un disegno. Ha ricevuto sola¬ 
mente il padre e un'amica in¬ 
tima. una ragazza francese 
di nome Jacqueline Dyer. 

Penosa attesa 

La stanza della forca è a- 
diacente alla cella. Sa Ruth 
come si svolgerà la faccenda 
se la grazia non verrà con¬ 
cessa? Due giorni prima del¬ 
la data il boia, mister Pier- 
repoint. applicherà un occhio 
a uno spioncino nella porta e 
comincerà a valutare il suo 
soggetto, età, peso, statura, 
costituzione fisica. In base a 
questi elementi drizzerà la 
forca. Starà bene attento a 
non fare rumore, per non tur¬ 
bare la condannata. E conti¬ 
nuerà anche ad osservarla at¬ 
traverso lo spioncino, per con¬ 
trollarne lo stato d'animo. 
Scoccata l'ora, egli aprirà la 
porta della cella e porgerà la 
mano a Ruth. Ruth sarà por¬ 
tata a prendergliela, come at¬ 
to di solidarietà. In realtà il 
boia le darà uno strattone vio¬ 
lento e in un baleno Ruth si 
troverà con le mani legate 
dietro la schiena. Forse egli 
le susurrerà nell'orecchio, 
scostandole una ciocca di ca¬ 
pelli al platino: « Mi spiace, 
ma devo fare il mio dovere ». 
E nello spazio di due minuti, 
come mister Pierrepoint assi¬ 
cura. il corpo della ex-model¬ 
la penzolerà nella botola. 

Molti esseri umani sono già 
passati attraverso questa ma¬ 
cabra cerimonia. Dovrà pas¬ 
sarvi anche Ruth Ellis? 

Mentre essa attende nella 
sua cella, tre dattilografe al 
terzo piano dell’OW Builey 
stanno battendo a macchina 
febbrilmente tutte le dichia¬ 
razioni verbali fatte durante 
il processo. Saranno inviate 
al Ministro degli Interni, il 
quale le esaminerà assieme a 
un rapporto privato del giu¬ 
dice, a un rapporto dei medici 
del Ministero, a. un rapporto 
del direttore delle carceri, e 
ad ogni petizione pervenuta. 
Poi deciderà se raccomandare 
o no alla Regina di concedere 
la grazia. Elisabetta II e Ruth 
Ellis haqno la stessa età e 
sono entrambe madri di duo 
bambini, un maschio e una 
femmina. L'« operazione 
converge sul trono. 

Virola Orxiiii 
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Scattate, presto! 
Verrà benissimo! 


Tempo I//25. diaframma 87 Può andare... 

Ma ohe pellicola avete ? Una Plue-X Kodak ? 
Bcniesimo allora ! Fotografale tranquilli! 




se avete una pellicola 

PLUS-X v A 
KODAK 

Con un dito - e con la Plus-X Kodak - 
potete fermare un attimo d’oro! vliìt 

La Plus-X Kodak vi ammicura il risultato perchè 
è una pellicola pancromatica molto rapida 

ma di grana fine: l’ideale! È la pellicola 
che lavora con la più ampia latitudine 
di poma : essa cioè vi consente un 
largo margine d’errore nell’ esposizione in 
ogni condizione di luce. 

La Plus-X, ia vendita in ogni formato 
presso tutti i migliori fotografi, consente 
massimi e perfetti ingrandimenti. 




Fotografate in 
nero e a colori 
con la Kodak Retina 1 B1 Ob¬ 
biettivo Schneider Xenar f. 2.8 
azzurrato, e appena L. 42.8001 
Chiedete alla Kodak, via V. 
Pisani 16, Milano, l'opuaoolo il¬ 
lustrato "Il Retina e il auo prin¬ 
cipio”. Vi sarà inviato gratia. 


Potete fidarvi: 
é materiale 


Kodak 

MASCHIO II KOI STI IATO HAI. 1>W< 



GIORGIONE 

a cura di T. P/GNATTI 


IHBLIOTECA MODERNA 
MONDADORI - SERIE D’ARTE 


155 ILLUSTRAZIONI 
in catalogo completo delle 
opere attribuite al Giorgionc 
c alla sua scuola con la storia 
delle successive attribuzioni 


1 m « éeiìe 


volume rilegato 


450 LIRE 

























































Fototesto di 
PAOLO COSTA 


Genia Fraquelli è figlia di 
un pescatore di Ossuccio, 
sul lago di Como; ha di¬ 
ciotto anni e alterna il me¬ 
stiere della traghettatrice a 
quello di lucidatrice di mo¬ 
bili. jS coperta da un foto¬ 
grafo. in cerca di possibili 
candidate per il titolo di 
« miss » Universo e nono¬ 
stante il lusinghiero seces¬ 
so ottenuto dalle sue foto, 
la ragazza non ha voluto 
partecipare al concorso di¬ 
chiarando con semplicità 
che « non son cose per lei ». 



RINUNCIA 


la bella 


AI MILIONI 

barcaiola 


/Crescono le viole mammole sulle sponde dei laghi? Le nostre nozioni di bo- 
V> tanica ci vietano di affermarlo con la dovuta sicurezza. Ed è un peccato, 
perché non possiamo così paragonare Genia Fraquelli, giovane traghettatrice 
del lago di Como, a una mammola, fiore del quale ha pertanto la bellezza e la 
modestia. Scovata per caso dall’occhio indiscreto di un obiettivo fotografico, 
Genia, ritratta in un’abbondante dozzina di pose, apparve in immagine sul 
settimanale Le ore che si prefiggeva di trovare candidate per l’elezione di miss 
Universo. I competenti videro nella sua fresca e prepotente bellezza tutti gli 
à tout per il successo. 

Eppure la ragazza rifiutò di sfilare sulla passerella che pure poteva essere 
il trampolino per il gran salto della celebrità, con un traguardo, forse, di milioni. 


* Non son cose per me » ha detto tranquillamente, senza amarezza. « Non ci 
sono abituata. Non ho nemmeno gli abiti adatti, né la possibilità di farmeli. 
E anche se l'avessi, sento che non mi troverei a mio agio. » E cosi continuerà 
a lucidare mobili nei giorni feriali, come ha sempre fatto finora, e in quelli 
festivi a traghettare gitanti da Ossuccio airisola Comacina, senza perdere una 
briciola della sua giovanile gaiezza e senza far pesare ai propri familiari 
neppure per un attimo quello che molte ragazze avrebbero considerato un 
grosso sacrificio. 

E il cinema? Possibile che neanche il miraggio dello schermo la attiri? Ge¬ 
nia Fraquelli non vuole pronunciarsi, ma seguita a scuotere il capo e a ride¬ 
re, a ridere. Forse anche perché sa, in fin dei conti, di avere una bella bocca. 
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LA NINFA 
DEL LAGO 


Nella foto a sinistra, ecco la 
bella Genia nella sua barca 
con cui, nei giorni festivi, tra¬ 
ghetta i turisti da Ossuccio al¬ 
l'isola Comacina. La sua non 
è una bellezza del tipo vamp, 
anche se lo sguardo e gli at¬ 
teggiamenti siano involonta¬ 
riamente sexy. Gli occhi sorto 
dolci e i lineamenti hanno la 
maliziosa grazia delle « inge¬ 
nue ». È intelligente e possie¬ 
de un innato buon gusto che 
le permette di apparire sedu¬ 
cente anche nei suoi abiti mo¬ 
desti. Questa di non possedere 
vestiti adatti è una delle ra¬ 
gioni per cui Genia non ha vo¬ 
luto essere fra le candidate per 
il titolo di « miss » Universo. 
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LA RAGAZZA 
DI CASA 


Nella foto in alto. Genia pro¬ 
cede alla sua semplicissima 
toilette nello spiazzo antistan¬ 
te la casetta dei suoi. Tutt'in- 
tomo familiari # vicini, che 
non sono rimasti minimamente 
turbati dal piccolo chiasso su¬ 
scitato dalla bellezza della ra¬ 
gazza. Hanno l’aria di pensare: 
« Che era bella, lo sapevamo 
da un pezzo. Se ne accorgono 
solamente adesso t ». Nella foto 
a sinistra: Genia Fraquelli in¬ 
tenta al suo lavoro quotidia¬ 
no di lucidare mobili. A destra: 
Eccola in un « abito della fe¬ 
sta>: una fresca, spontanea 
diciottenne, miracolosamente 
esente da grilli per il capo 
e dotata di molto buon senso. 
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OPERAZIONE TELEVISIVA 


Il professor Dogliotti sta eseguendo la sua seicentesima operazione di 
stenosi mitralica al cuore: la macchina da ripresa televisiva ne segue 


da vicino le varie fasi, per trasmetterle sullo schermo installato nell’Aula Magna della clinica. 
Gli studenti di medicina torinesi sono stati cosi i primi in Italia ad avere la possibilità di assi¬ 
stere a una delicata operazione chirurgica mediante l’ausilio della televisione. I risultati sono 
stati ritenuti soddisfacenti: lo schermo delia TV ha larghe possibilità di impiego, in questo 
campo, e promette di divenire un mezzo di studio e di insegnamento efficacissimo. É molto proba, 
bile che, entrò breve tempo, la TV faccia ingresso nelle facoltà mediche delle Università. 


A SCUOIA COME ALLA GUERRA 

no a scuola su camionette militari, scortati da sol¬ 
dati dell’Esercito britannico armati. La situazione 
nella città ì tesa ma i ragazzi non sembrano molto 
preoccupati anzi sembrano piuttosto felici perché 
hanno modo di veder trasferiti nella realtà i loro 
giochi di guerra. Il provvedimento di dar loro una 
scorta armata attraverso le vie della città i stato 
preso dalle autorità inglesi in seguito ai disordini 
che si sono verificati a Singapore per lo sciopero 
di circa quindicimila operai. Sei dirigenti sindacali 
sono stati tratti in arresto per misure di sicurezza. 


POLITICA A LETTO 


• Secondo l’on. Rapelli, l'on. Segni instaurerà in 
Italia la politica di Mossadeq. Racconta il sindaca¬ 
lista piemontese che l’ex Ministro deirAgricoltura 
durante il fascismo adottava un singolare sistema 
per tenere riunioni antifasciste. Convocava nella 
sua casa di Sassari gli amici di sicura fede, ma si 
faceva trovare a letto, con un prete accanto. Il sa¬ 
cerdote. naturalmente, era a parte del giuoco e la 
sua presenza serviva ad ingannare la polizia del 
regime, nell'eventualità che avesse fatto irruzione 
in casa durante la seduta. L’aspetto sofferente di 
Segni e l'apparato scenico sarebbero bastati a con¬ 
vincere i poliziotti che si trattava, non di una con¬ 
giura politica, ma di una visita ad un malato grave. 
































MFTANO A (ÌFNOVA 11 Cardinale Siri benedice gli impianti del grande metanodotto che va da 
mLlHlw H V7LI1V/TH Cortemaggiore a Genova e che è stato inaugurato alla presenza delle mag¬ 
giori autorità della città ligure. Si è così completato il piano di allacciamento di Cortemaggiore 
con j grandi centri industriali del Nord. Il presidente dell'E.N.I., ingegner Mattei, ha preso 
la parola nel corso della cerimonia per sottolineare che ('«operazione metano» nel grande trian¬ 
golo industriale Milano-Torino-Genova è terminata. Comincia ora la battaglia per l'utilizzazione 
del metano nel Sud. Per almeno vent'anni questo gas costituirà la vera ricchezza d'Italia. 




DIECI SCAPOLI E ZSÀ ZSA 

una volta a rumore gli ambienti mondani ameri¬ 
cani: ha indetto una festa alla quale ha invitato 
«i dieci scapoli più interessanti di Hollywood». 
Unica donna presente era lei, desiderosa evidente¬ 
mente di avere una larga scelta per un eventuale 
marito, è stato notato che Zsa Zsa non ha invitato 
nessun attore al pranzo degli scapoli, ma uomini 
d'affari e milionari. Accanto a lei sono l’architetto 
Lindsay (al centro) e il milionario Hai Hayes. 


5111 
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|C llICC |U CIAPPDNF L'elezione delle Miss diventa un fenomeno a carattere universale: nato negli 
LL ml<IO 111 «IHrrunL stati Uniti, non ha tardato a diffondersi in Europa con straordinaria rapidità ed 
ora è passato alla conquista dell'Estremo Oriente. Non ne è rimasto immune neanche il Giappone, che pure 
ha una struttura feudale e rigide regole sui doveri familiari della donna. A Tokio si è svolta l’elezione di 
«Miss Giappone» e il titolo è stato assegnato alla signorina Keiko Takahashi, di vent'anni, che nella 
fotografia vediamo seduta sul trono della bellezza con accanto la seconda e la terza classificata. La si¬ 
gnorina Keiko Takahashi prenderà parte alle elezioni di « Miss Universo » che quest'anno avranno luogo a 
Long Beach, in California, e spera naturalmente di conquistare all'Oriente la palma della bellezza mondiale. 


INNAMORATA DELLA SCUOLA 

Pastene, in Campania: compiute le elementari con 
ottimi voti, voleva diventare maestra. La madre, so¬ 
la e povera, le ha detto che non può più mandarla a 
scuola. Amelia ne è rimasta tanto addolorata da 
ammalarsi: si consuma giorno per giorno e i medi¬ 
ci non sanno dare una spiegazione al suo male. 
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DIIDT TPADF7KTA Burt Lancaster all’arrivo a 
BURI IKArUlOlA Par| 0 |, dove «i è recato per 
girare II film «Trapezio», del quale «ari non solo 
interprete ma anche produttore. Al suo fianco sarà 
Gina Lollobrigida, a proposito della quale Burt 
Lancaster ha dichiarato che si guarderà bene dal 
farle correre anche il minimo pericolo: infatti, 
quando si tratterà di girare delle scene al trapezio, 
Gina sarà sempre sostituita da una controfigura. 


L’ALTRUISTA 

• Anche i parlamentari dell’opposizione cercano di 
interpretare il significato della collaborazione offer¬ 
ta dall'on. Colombo a Segni per la soluzione della 
crisi di Governo. Secondo il nenniuno Bensì. Colom¬ 
bo, uomo di idee avanzate, ma di ancor giovane età, 
non può ovviamente lavorare per sé; ragione per cui 
si è votato al successo (}i colui nel quale ha la 
maggior fiducia. « Insomma », conclude l'onorevole 
Pieraccinl. «Segni sarebbe l’uovo di Colombo. 

COMPROMESSO IMPOSSIBILE 

• In un bar di via Veneto si parla dell’argomento 
del giorno, cioè della crisi di Governo. Lo scrittore 
Patti, ansioso di rinnovamenti, è favorevole all’e¬ 
sperimento Segni. Manlio Lupinacci non è comple¬ 
tamente d’accordo e non nasconde la sua simpatia 
per Pella. Il pittore Bartoli, accomodante, suggeri¬ 
sce una formula di compromesso: un Governo Pella- 
Segni. «È impossibile», sentenzia Ennio Flaiano. 
« più che per i programmi, i due sono fisicamente 
in contrasto. Avremmo un Governo Pelleossa. • 


rANI niFTRfl MflTflRi Le c °rse dietro motori vanno assumendo una popola- 
l/ILIIW mUll/ltl sempre crescente. Il fatto non poteva sfuggire al 
cani che, desiderosi come sempre di adeguarsi ad ogni progresso della tecnica, 
non hanno esitato ad aggiornarsi e sono giunti alla determinazione di inseguire, 
d’ora in poi, nei cinodromi, non più la solita lepre meccanizzata bensì una lepre 


penzolante da un motociclo in corsa. Ecco due campioni In allenamento sulla 
pista di un cinodromo francese. La novità è stata lanciata nel corso della grande 
mostra canina tenutasi recentemente a Parigi, Motto soddisfatti risultano gli 
spettatori miopi, che finora incontravano difficoltà a seguire la veloce corsa 
della minuscola lepre meccanica: un uomo in motocicletta si vede meglio. 


I ArRFn TRA I Fili n questa strana posizione, completamente intatto, e rimasto laereo monoposto 
LHLItLV ll\M I IILJ (jj Frank Lorentzen, un giovanotto di 17 anni che aveva preso il brevetto di pilota 
soltanto da una settimana. Mentre decollava dal campo d’aviazione di Boone, nello lowa, il piccolo ap¬ 
parecchio si è impigliato nel fili del telegrafo e vi è rimasto adagiato. Il giovane pilota non ha fatto altro 
che lasciarsi scivolare lungo l’ala per mettere piede a terra: poi è crollato al suolo in preda a uno «choc ». 
























NUOVO lARZÀN Gordon Scott, il nuovo «Tar. 

IL HUVfU I HI\LM 11 zan „ de| cinerna americano 
solleva con una mano una giornalista inglese du¬ 
rante una conferenza stampa tenuta al suo arrivo 
a Londra. Egli % ora in viaggio verso l’Africa occi 
dentale dove girerà un film dell’eterna « serie della 
giungla ». Gordon ha un fisico atletico ed è un ot¬ 
timo nuotatore: lavorava come bagnino a Las Ve¬ 
gas, dove lo scoprirono gli attuali suoi produttori. 


Mfì77F A FPOf A •• dottor Silvio Rea, della reda- 
A LrUl#A zione romana di « Epoca », si è 
unito in matrimonio con la signorina Lina San¬ 
guinetti. Testimoni: il dottor Borelli, in rappresen¬ 
tanza dell’editore Mondadori e l'on. Andreotti. 



IL FIGLIO DI FERRER 

in Italia per passare le vacanze col padre e la nuo¬ 
va matrigna Audrey, « la più graziosa matrigna 
del mondo», come il piccolo Marco l’ha definita. 



vnm CHI CFHRATfiin Un operaio di Grandview, negli Stati Uniti, salito sulla cima di questo enorme 
fULU OUL JLltDAIUIv serbatoio d’acqua alto più di 150 metri, ha perso l’equilibrio ed è caduto sulla 
passerella dove si scorqono i tre uomini venuti a portargli aiuto. Rimasto esanime dopo un volo di 20 
metri, lo sfortunato operaio ha dovuto essere legato a una barella ed è stato calato al suolo lentamente. 
Trasportato subito all’ospedale, gli sono state riscontrate numerose ferite e la frattura d’un braccio. 



CADE UN SARDO 

# Il giorno in cui la Direzione democristiana si in¬ 
trattenne con l'on. Segni per la formazione del pro¬ 
gramma di Governo, l’on. Fanfani dovette difendersi 
daU'assalto dei giornalisti. Volevano sapere se. co¬ 
me segretario del partito, aveva approvato i pro¬ 
getti del parlamentare sardo incaricato di prepa¬ 
rare la costituzione del nuovo Ministero. Fanfani si 
mantenne sulle generali. . Non ho potuto seguire 
i lavori della Direzione ». spiegò, « perché oltreché 
segretario della D.C. sono anche professore univer¬ 
sitario. Oggi ho fatto gli esami ». « Ha bocciato 
qualcuno?», gli domandarono. Purtroppo, si», ri¬ 
spose pronto il # leader > di Iniziativa democratica. 
«Un sardo. Mi dispiace, ma non sapeva niente». 

POLITICA DI PARTE 

• I venditori ambulanti di verdure organizzati dal 
P.C.I. hanno, anche loro, espresso un giudizio sulla 
situazione politica, auspicando, con un manifesto, 
l'attuazione del messaggio presidenziale e l’instau¬ 
razione di un nuovo corso della politica interna¬ 
zionale. Se ne parlava venerdì scorso a Montecitorio, 
davanti all’onorevole Giancarlo Pajetta, il quale da 
parte sua trovava molto naturale questo interesse 
delle classi lavoratrici per i più importanti pro¬ 
blemi del momento. * Anche i venditori di verdu¬ 
re », disse il deputato comunista, « hanno il diritto 
di chiedere una politica propria». «SI», riconobbe 
il democristiano Folchi, « la politica del cavolo ». 


MEZZO SECOLO PER LO STATO 

tambrogio rice¬ 
ve, al «Lirico» di Milano, un’onorificenza per aver 
prestato 50 anni al servizio dello Stato. Con lei 
sono stati premiati numerosi altri funzionari. 
































vitamine utili e 



NO 


Le vitamine vengono assimilate con i comuni ali¬ 
menti spesso in quantità diverse da quelle neces¬ 
sarie all'organismo umano. 


La moderna scienza della nutrizione ha determinato 
il preciso fabbisogno di vitamine ed ha stabilito quali 
vitamine, ed in quale rapporto, il nostro organismo 
debba assimilare. 


Secondo le indicazioni del Food and Nutrition 
Board la Galbani di Melzo procede all'integrazione 

vitaminica del nuovo BEBÉ in modo 
da fornire in un alimento dal gusto gradevole, facil¬ 
mente digeribile anche per i bambini più esigenti, 
tutte le vitamine, comprese quelle di più recente 
individuazione e quelle specifiche per l'accresci¬ 
mento in quantità equilibrata secondo il reale fab¬ 
bisogno deH'organismo. 


Il nuovo BEBÉ etichetta azzurra 

può quindi essere definito “un alimento perfetto 
anche perchè, oltre ad essere integrato con vitamine 

in quantità equilibrata, è OMOGENEIZZATO.. 


nuovo 




nei due tipi : 


AZZURRO 

per il periodo dello svezzamento 


GIALLO per tutte le eli 


I' unico formaggino che offre la garanzia di un 
controllo effettuato da un Istituto statale 


CINEMA 


— 

II 


CONTINENTE PERDUTO 

documentario romantico 

di Filippo Sacelli 


P orse Leonardo Bonzi e i 
suoi amici, partendo per 
t’avventura di Continente per¬ 
duto, avrebbero fatto bene a 
prendersi subito con sé Orio 
Vergani, invece di chiamarlo 
dopo a vestire di parole im¬ 
magini già fatte. È probabile 
che la presenza di Vergani 
avrebbe dato al loro film, 
già cosi cinematograficamen¬ 
te cospicuo, quella esperta si¬ 
curezza di taglio che la pre¬ 
senza di Gian Gaspare Napo¬ 
litano era riuscita a dare a 
Magia verde. C’è tutto: stu¬ 
pendo materiale di prima ma¬ 
no, novità e arditezza di ri¬ 
cerca folcloristica, pittoresca 
potenza di ripresa. Quello che 
manca è una interna logica 
e unità di costruzione, una 
messa a fuoco narrativa al¬ 
trettanto meditata e rigorosa 
della messa a fuoco fotografi¬ 
ca. Donde quel che di affa¬ 
stellato e di impreciso che ha 
tutto l’andamento del film, 
piuttosto album di ricordi che 
rappresentazione coerente e 
compiuta di un mondo. 

Ma ho l’impressione che 
siano partiti con una imposta¬ 
zione mentale sbagliata alla 
base. Essi ci raccontano co¬ 
me, essendosi diretti quale 
prima tappa verso le regioni 
meridionali del continente 
asiatico, cioè la Cina, allo sco¬ 
po di ritrovare il « volto se¬ 
reno dell’Oriente », e avendo 
scoperto invece che in seguito 
all’avvento del comuniSmo 
quel mondo dorato era di¬ 
strutto, sono subito ripartiti 
per l’Arcipelago malese, per 
cercare là quelle « isole feli¬ 
ci », quei « paradisi in terra » 
che sono l’ultimo magico ri¬ 
fugio (il continente perduto) 
di un Oriente fiabesco e poe¬ 
tico. Evidentemente essi so¬ 
no ancora attaccati a uno 
schema puramente frivolo e 
letterario assolutamente in 
contrasto con la realtà. Io so¬ 
no passato da quelle parti 
purtroppo molto prima di lo¬ 
ro, una trentina d’anni fa, e 
posso assicurarli che il volto 
sereno dell’Asia era anche al¬ 
lora una pura finzione che 
esisteva soltanto per noi viag¬ 
giatori con sterline e creden¬ 
ziali in tasca o per i turisti 
di lusso che venivano ammes¬ 
si ai club distinti della città, 
che erano invitati a pranzo 
dal governatore e che aveva¬ 
no fatto almeno una volta il 
rituale soggiorno al P. and O. 
Hótel di Penang. Fuori di 
quella piccolissima cerchia di 
privilegiati, l'Asia è sempre 
stata un continente terribile, 
un immenso formicaio polve¬ 
roso e purulento di plebi mi¬ 
serabili e ignude, esposte pe¬ 
rennemente a tutti i flagelli 
dell’umana ingiustizia c della 
indifferente natura. A meno 
di non cercarlo, quel volto, 
al di là: nella pura, astratta, 
altissima serenità della con¬ 
templazione e del pensiero, 
nella sfera creativa dove sono 
nati i paesaggi di Okusai e le 
pagine di Lia Dsi. Ma qui sia¬ 
mo già nell’ordine delle cose 
indistruttibili. Questo volto 


dell’Asia non occorre andarlo 
a cercare con navi e macchi¬ 
ne da ripresa. Si cerca benis¬ 
simo anche stando seduti in 
una biblioteca. 

Ora, come la premessa è 
frutto di una posizione reti¬ 
cente e rettorica, cosi ho pau¬ 
ra che un po' lo sia anche il 
resto; che nella rappresenta¬ 
zione del mondo malese e gia¬ 
vanese, essi si siano lasciati 
influenzare da superati sche¬ 
mi decorativi e romantici. I 
riti, i costumi, le danze sono 
una bellissima cosa, ma il lo¬ 
ro significato non può essere 
ormai più disgiunto da tutta 
quella nuova realtà politica 
ed economica che sta trasfor¬ 
mando alle radici il mondo 
indonesiano. Anche laggiù si 
affacciano ormai problemi gi¬ 
ganteschi destinati a modifi¬ 
care profondamente struttu¬ 
re e rapporti tradizionali. 
Quegli elisi tropicali eleggono 
adesso deputati, alimentano 
partiti, impostano piani indu¬ 
striali, montano campagne 
propagandistiche, passando 
attraverso a tutti gli stimoli, 
i travagli, le convulsioni che 
una subitanea emancipazione 
inevitabilmente produce spe¬ 
cialmente in un complesso di 
popoli così etnograficamente 
diversi, sparpagliati su una 
miriade di isole o isolotti e 
appartenenti a gradi cosi lon¬ 
tani di vita e di civiltà. Per 
tener fedo insomma a un mito 
letterario si è volutamente 
impoverita la pittura di quel 
mondo: impoverita anche se 
si è fatta più seducente e più 
rosea. Perché, è vero che i 
contadini vanno in pellegri¬ 
naggio a gettare offerte nel 
cratere dei vulcani, come si 
vede nel bellissimo episodio 
della prima parte; ed è vero 
che nel mezzo di quel mondo 
islamico sopravvive una me¬ 
ravigliosa tradizione coreo- 
grafica connessa alle leggen¬ 
de e ai vecchi riti indù (tra¬ 
dizione conservata non già da 
sacerdotesse come si afferma 
nel film, perché non esistono 
sacerdotesse, ma dai discen¬ 
denti delle famiglie principe¬ 
sche, o da ballerine di profes¬ 
sione). Però teniamo presen¬ 
te che molti di quei contadini 
sono ormai iscritti ai sindaca¬ 
ti, e che quelle danze rituali 
sono spesso organizzate per le 
comitive in autopullman... 

Fatte queste riserve, indi¬ 
spensabili se si condivide il 
punto di vista che il docu¬ 
mentario, appunto perché do¬ 
cumento, deve essere uno 
specchio quanto più possibile 
aggiornato e fedele dei Paesi 
e di popoli che rappresenta, 
raccomanderò caldamente al 
lettore che ancor non l’abbia 
visto, questo film, per certi 
brani di eccezionale bravura 
e bellezza, come le nozze ci¬ 
nesi nel porto di Hong Kong, 
il funerale del pescatore, il 
matrimonio daiacco: questo 
soprattutto, una specie di sa¬ 
cra rappresentazione totemi¬ 
stica eseguita da uno stupen¬ 
do coro di lunari e statuarie 
sfingi. Filippo Socchi 
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TEATRO 



chiedete 


DESTINO NERO 

di Carlo Bertolazzi 

di E. Ferdinando Palmieri 


P er quel « panorama regio¬ 
nale» che vuol informare 
sul Teatro dialettale - e l'idea 
è opportunissima -, il nostro 
fervido Carlo Lari, che con 
tanta acutezza dirige il San- 
t’Erasmo, ha scelto stavolta 
L’amico di tutti del lombardo 
Carlo Bertolazzi. L’anno scor¬ 
so, Gallina vecchia di Augu¬ 
sto Novelli, il ruvido fonda¬ 
tore, nel 1908, della Scena fio¬ 
rentina; quest’anno, un co¬ 
pione di Bertolazzi, scrittore 
al quale la Scena ambrosiana 
deve le opere più significanti. 
(Forse è necessaria un’avver¬ 
tenza: il cosiddetto Teatro 
dialettale nasce nella secon¬ 
da metà dell’Ottocento per 
volontà di attori che risolvono 
di recitare soltanto in dialet¬ 
to. Chi dà l'esempio è il pie¬ 
montese Giovanni Toselli, che 
riesce a ottenere rapidamen¬ 
te molte commedie nuove. Ec¬ 
covi qualche notizia. Con To¬ 
selli, che ha anche la fortuna 
d’incontrare Vittorio Bersezio 
e le Miserie d’monssù Travet, 
fiorisce il Teatro subalpino; 
per merito di eletto Arrighi, 
poligrafo impetuoso, vien al 
mondo il Teatro milanese; per 
un estro di Angelo Moro Lin, 
comico senza: quattrini, appa¬ 
re nel ’70 la prima formazio¬ 
ne veneziana...) 

Quasi tutto il Teatro dia¬ 
lettale è oggi un mistero. Chi 
le conosce certe cose? Pecca¬ 
to che noi, qui, non si possa 
chiarire; quel vecchio tiranno 
che è lo spazio ci impedisce 
di spiegare l’importanza di 
certe conquiste, di liquidare 
le *stupidaggini d’una critica 
facilona o, perché no?, cial¬ 
trona. Si crede, poniamo, che 
il repertorio prodotto in altri 
tempi sia una raccolta di vi¬ 
cende retoriche, di dialoghi 
timorosi. Storie. Si dovrebbe 
parlare, piuttosto, di inven¬ 
zioni ardite, di modi aggres¬ 
sivi, di brillanti lezioni alla 
Scena in lingua. 

È il caso di Bertolazzi, 
autore che ha per interpreti 
Gaetano Sbodio e Davide Car- 
naghi, le grandi vittime di 
Edoardo Ferravilla, comico 
formidabile. Nato nel 1870 
per morire nel '916 Bertolaz¬ 
zi scrive, anche per la Scena 
meneghina, commedie aspra¬ 
mente inconsuete, coraggio¬ 
samente sgradevoli. Non che 
tutto valga moltissimo (i 
grossi risultati sono El nost 
Milan, Dalla sera alla matti¬ 
na, La gibigianna), ma le tro¬ 
vate acremente originali non 
mancano nemmeno nei testi 
minori. Povero Bertolazzi. Chi 
si accorge del suo dialetto, 
della sua fantasia, in un’Ita¬ 
lia per la quale le farse reci¬ 
tate dalla genialità ferravil- 
liana - le farse con Massinelli 
e Tecoppa - sono l’autentico 
Teatro milanese? Chi si ac¬ 
corge d’un realismo minuzio¬ 
so, d’una tecnica impressioni¬ 
stica, d’una coralità? 

Destino nero. È il comme¬ 
diografo verista più fornito di 
talento e d’audacia, più prov¬ 
veduto di motivi (e l’adulte¬ 
rio è un tema, non il tema), 


ma la critica bada a lodare 
Giacosa, Rovetta, Praga. È 
un commediografo che si oc¬ 
cupa di tutti, che racconta i 
barabba e i travetti, i mer¬ 
canti e gli usurai, i funamboli 
e le « orizzontali », gli aristo¬ 
cratici e i banchieri, la gente 
dell’operetta e i mendicanti, 
le sgualdrine cenciose e i far¬ 
macisti, i provinciali e gli av¬ 
vocati...; ma a un’arte che con 
tanta generosità crea tipi e 
conflitti vien preferita l’arte 
parsimoniosa che si limita al 
solito triangolo. In quel pre¬ 
zioso volume che ricostruisce 
la vita del Teatro Manzoni, 
lo scrupolo di Renato Simoni 
dà anche notizia d’un copione 
in un atto. Il dolente, che a 
noi sembra adesso, per chi 
ignora Bertolazzi, illuminan¬ 
te. « Quando si alza il sipa¬ 
rio, sul letto è disteso un ca¬ 
davere tra candelabri. È mor¬ 
to un uomo maturo che ha 
fama di ricco. Si aspetta con 
varia speranza l’arrivo dell’u¬ 
nico parente: un nipote. E 
questo nipote giunge, certo di 
trovare una pingue eredità. 
Non trova invece che debiti. 
Allora, quasi per vendicarsi, 
ordina funerali costosi. Gab¬ 
bato, vuol gabbare gli altri. » 
Anno 1894. 

Certo è un autore applau¬ 
dito, le belle sere sono nume¬ 
rose; ma i comici lo umiliano 
con troppi dinieghi, troppe 
camorre gli sbarrano la stra¬ 
da, troppi recensori non lo in¬ 
tendono. 

L’amico di tutti fu scritto 
in veneziano, non in milane¬ 
se; fu composto cioè nell’899, 
per Ferruccio Benini. Al San- 
t’Erasmo si recita ora la tra¬ 
duzione dello stesso Bertolaz¬ 
zi per Camaghi, ma non si 
può non pensare, nell’udire, 
al Teatro lagunare. -In quel 
caffè paesano, il protagonista, 
che si chiama Alessandro, so¬ 
miglia un poco a un famoso 
personaggio di Giacinto Gal¬ 
lina (e della galleria beninia- 
na): il Nobilomo Vidal di Se¬ 
renissima. Candido e umile, 
questo Alessandro non ha che 
un desiderio: fare del bene 
per il piacere di far del bene, 
rendersi utile. Un giorno, ac¬ 
cetta di chiedere la mano di 
una signorina per conto di 
due pretendenti che agiscono 
uno all’insaputa dell’altro; 
ma tanto zelo vien ripagato 
con le ingiurie crudeli degli 
innamorati, con le insolenze 
dell'intero borgo. Tutti si ri¬ 
voltano a quella bontà, a quel¬ 
l’ingenuo ardore. 

È il pessimismo di Berto¬ 
lazzi, autore che subito dopo 
immaginerà con perfetta coe¬ 
renza l'Egoista; ma la com¬ 
media fa anche pensare - at¬ 
tualità di un’arte - a una cer¬ 
ta tristezza di Pirandello, a 
una certa amarezza di Eduar¬ 
do de Filippo. Concertata da 
Carlo Lari, la recitazione del 
Tommei, della Sammarco, del 
Rinaldi, deU’Allegranza e de¬ 
gli altri è animante. Successo 
fragoroso. E questo è Berto¬ 
lazzi. jj. Ferdinando Palmieri 
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per V igiene 
del vostro 
bambino ... 


e per Voi, il'Boro-Talco è sempre ed universal¬ 
mente riconosciuto il più igienico, delicato e pia¬ 
cevole complemento del bagno, prodotto perfetto, 
e inconfondibile, impalpabile, delicatamente 


profumato. 


Bòro-Talco è per tutti il primo ami¬ 
co che nessuno deve mai scordare, 
perchè il suo uso vi dà un benessere 
ed un intimo senso di pulizia sen¬ 
za confronti. ‘ 
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tenone' BQBERTS none... 
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PER CALZE, COSTUMI DA BAGNO 



SLIPS, INDUMENTI INTIMI 



U sentirete aderenti 
• piacevolmente morbidi 


Porterete colze, ma¬ 
glieria intima, slips e 
costumi da bagno in 
pialo "Helance" con 
una gioia mai prova¬ 
ta. La loro morbidez¬ 
za vellutata, così come 
la loro meravigliose 
elasticità vi daranno 
une piacevole sensa¬ 
zione di prestanza p- 
sica e completo be¬ 
nessere. Gli indumenti 
in pialo “Helanca" 
sono morbidi, elastici 
e contorlevoli. Si la¬ 
vano e si asciugano 
in un attimo, non sono 
intaccali dalle tarme, 
non feltrano e non si 
sporcano perché le 
particelle di sudicio 
non aderiscono al 
tessuto. "Helanca" é 
nylon al 100% della 
più alla qualità e 
quindi unisce al pre¬ 
gio della bellezza la 
straordinaria resisten¬ 
za di un piato di 
lunghissima durata. 


esigete maglieria in 


HfùuucL. 


il filato “unico al mondo’ 


U Heberlein & Co. AG. di Wattwil, concede •' uso da/ suo 
marchio registralo "Helance' soltanto quando sono rispettati 
a da asse controllati • i requisiti qualitativi a le norme 
di praparazione del (lieto elastico a dai prodotti /Initi. 




Licenziatari per l'Italia: 

FURA 8. A. MILANO CORSO VITT. EMAN. 34 - TEL. 700-847 
FURA 8. A. COMO VIA BARELLI 18 - TELEFONO 30.72 
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TAMBURI A ROMA 

fra Scipione e Cézanne 


di Raffaele Carrier! 



ORFEO TAMBURI: « RUDERI » 


Q uando Tamburi lasciò le 
Marche - nato a Jesi il 1910 
- per stabilirsi nel '28 a Ro¬ 
ma non si parlava ancora di 
Scuola Romana. Era l’anno 
in cui Scipione esercitava la 
sua immaginazione nell’alle¬ 
goria : Leda col cigno. Il pran¬ 
zo del lupo di mare. Il risve¬ 
glio della bionda sirena. La 
Piramide di Caio Cestio e 
l'Arco di Costantino son ve¬ 
nuti dopo. Bisogna arrivare 
al 1930, e cioè a Piazza Na- 
vona. Piazzale del Laterano, 
Il Colosseo, Ponte Sant’Ange¬ 
lo per poter fissare un contri¬ 
buto di qualche rilievo; senza 
dimenticare che Ponte Gari¬ 
baldi di Mafai è del '29. 

Si cominciò a parlare di 
Scuola Romana dopo la du¬ 
plice mostra Scipione-Mafai 
che Bardi organizzò nel no¬ 
vembre del '30 in via Veneto 
alla Galleria di Roma. Nel¬ 
l’ottobre la Galleria aveva 
inaugurato le sale con una 
postuma di Spadini. Si cono¬ 
sce poco l’attività di Orfeo 
Tamburi negli anni ’28-’30; 
ma questi avvenimenti non 
devono essere estranei alla 
sua formazione. È amico di 
Scipione e di Mafai, frequen¬ 
tano le stesse trattorie e trac¬ 
ciano con mano rapida le stes¬ 
se vedute. Tamburi col suo 
corsivo pungente, lineare e 
scoppiettante si attiene più a 
quello che vede. E vede ve¬ 
loce, un punto dopo l'altro 
come una cucitrice di bianco, 
come un telegrafista. E simi¬ 
li a telegrammi sono i suoi 
schizzi del Pincio: pini, pal¬ 
me. balie, balaustre da dove si 
vede sconfinare il panorama. 
Il panorama virgolato di 
Tamburi che si estende su 
scale di profili mobili c tra¬ 
sparenti, quasi privi di chia¬ 
roscuro. Centinaia e centinaia 
di foglietti volanti: il Palati¬ 
no, S. Pietro, Castel Sant’An¬ 
gelo, Piazza di Spagna, il 
Quirinale, Piazza Navona, 
il Colosseo. Una specie di 
Chiromanzia grafica. I neri 
hanno un peso leggero: una 
rete su cui sono appesi i cam¬ 
panelli d’allarme dell’aria, 
della luce, delle distanze, del¬ 
le guglie. Tamburi per arri¬ 
vare a queste guglie in punta 
di penna ha consumato pa¬ 
recchi litri d’inchiostro. Ho 


sfogliato l’altro giorno a Pa¬ 
rigi nello studio del pittore, 
rue Réamur, mazzetti di ca¬ 
lepini d’appunti, di schizzi, di 
prospettive. Una piccola Ro¬ 
ma scucita, imbastita; una 
Roma a schegge, a ritagli. 
Vedute non più grandi di un 
francobollo espresso. Per ar¬ 
rivare a scrivere un telegram¬ 
ma quanti fogli e foglietti 
riempiti fino ai margini. Da 
una parte le rovine, i monu¬ 
menti. le pietre parlanti; e 
dall'altra i pedoni, le erbe, i 
cipressi, i monaci cercatori, le 
ragazze di via Veneto colte 
controluce. Lavoravano con 
la stessa foga i giovani pitto¬ 
ri tedeschi accampati a Ro¬ 
ma al principio del XIX se¬ 
colo. Una quantità di lavoro 
che sbalordisce e tutto fatto 
a mano, senza squadra come 
oggi si usa. Ma torniamo ai 
telegrammi grafici. Dove Sci¬ 
pione è barocco e visionario. 
Tamburi è rettilineo e virgo¬ 
lato. Un diavoletto di Carte¬ 
sio tra via Veneto e il Galop¬ 
patoio. Scipione al confronto 
è il demonio con tutti i rossi 
e i neri della pompa episco¬ 
pale. Qualcuno di questi rossi 
d'origine spagnola è pure ca¬ 
duto nella tavolozza di Tam¬ 
buri delle prime tele romane; 
Il Campidoglio (1938), L'Arco 
di Giano (1939), Piazza del 
Popolo (1939). E pure qual¬ 
che doratura vespertina. Era 
nell’aria di Corot ; non si pos¬ 
sono toccare le Pietre di Ro¬ 
ma senza risentirla. Corot fu 
il primo amore di Tamburi. 
Poi scopri Cézanne e dal '40 
in poi chiuse i suoi spazi con 
maggior cautela e dipinse con 
le terre, un po’ asciutto, qua¬ 
si privo di polpa: Ponte Um¬ 
berto (1945), Il Palatino 
(1945), Il campanile ronumi- 
co (1947), Roma dal Pincio 
(1947). Tamburi sacrificò a 
Cézanne più di un suo dono. 
Era di mano facile e divenne 
parsimonioso. Corresse con 
difficoltà il suo gusto dell’im- 
provvisazione. La natura ele¬ 
gante cominciò a trattenersi, 
a ridurre gli slanci. Una le¬ 
zione dura ma che gli fece 
bene. Poi parti a Parigi. Sal¬ 
vo, perduto? Salvo. L’ho ac¬ 
compagnato ieri all’aeroporto 
di Orly; tornava a dipingere 
Roma. Raffaele Carrier! 
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E os protegge 
e rende 
più bella 
la vostra 
carnagione ... 



...eliminando i batteri che propagano le 
impurità e le piccole imperfezioni della pelle ! 


Il sapone EOS, 

grazie ad uno speciale ingrediente, 
elimina anche i batteri che gli altri saponi 
lasciano sulla pelle. Questi batteri, 
propagando le impurità e le piccole 
imperfezioni della carnagione, 
ne offuscano la purezza 
e la luminosità. 

Questi stessi batteri sono anche 
la causa della decomposizione 
del sudore e dello sgradevole # 
odore che ne deriva; lavandovi al 
mattino con EOS sarete quindi fresca 
e sicura di voi stessa per tutto il giorno. 



Adottate anche voi, signora, 
questo raffinato sapone 
dalla schiuma morbida e 
dal profumo delicato: 
EOS sarà il custode sicuro 
della vostra freschezza 
c della vostra bellezza. 


C un prudono 

COLGATE 


4A R)KS1\ VOI NON SAPETE che il «udore sarebbe 
inodoro, se non venisse a contatto coi batteri 
della pelle che ne provocano la decomposizione 


KOS protegge la vostra freschezza per lutto il giorni/ 






DISINTERESSATO 
DEL MEDICO, dice: 


“ Tenere le reni e il 
ventre al caldo è cosa 
importantissima per la 
vostra salute". 


INDOSSATE LA: 

CINTURA ELASTICA IN LANA 

“REINS AU CHAUD” 


DEL DOTT. GIBAUD 


nlINHHAUD 

Qti/ìihjy uLSit {uÀaÀls* 
du 

DOCTEURM-GIBAUD 



tanto efficace 
contro: reumatismi, 
lombaggini, coliti. 


in vendita nella 
farmacie a negozi 
specializzati 


Chiedete prospetti illustrativi a : 

VILLAFRANCA - Via Lagrange 29/P - Torino 
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“LA PALMINA” 

donna di Romagna 
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... saltate le frontiere - volate 


I MIGLIORI AEREI CIVILI DEL MONDO: 

VELOCI! LUSSUOSI! SICURI! 

Da Roma o da Milano potata partirà ih 
volo su un gigantesco quadrimotore DC-6 
o DC-6B di queste 
famose linee aeree: 

ALITALIA. LAI. KLM. PAA, PAL, SABENA, SAS 


CALZE ELASTICHE 

CURATIVI per VARICI • TUBITI 

1 ' su misura e prezzi di labbrico. 

1 L Nuovi tipi spedai'invisibili per 
L donna, exiraforll per uomo. 
* riparabili, non danno noia, 
r Gratis colologo-pre/zi n. ^ 

ClTRO - S. MARGHERITA LIGURE 



mettete in valigia 

I LIBRI DEL 
PAVONE 

con sole 250 lire i capola¬ 
vori del romanzo moderno 


PSOQIASI 

muQimio 

_ Qicmeio 

cornano tèrmo * 


ECZEMA 


Otutr.t albe-reni • Parsaogic- sugwiilvs 


DOLOMITI 

loMioms ideate • informa tHmiont Terme 


di Giuseppe Ra veglimi! 


A puntare decisamente sopra 
cotesto romanzo della San- 
giorgi quando era ancora 
manoscritto ILa Palmina. 
Mondadori, 1955, nella « Me¬ 
dusa degli italiani », pp. 184, 
L. 800), fu Marino Moretti, il 
quale ne parlò sulla Fiera let- 
tei'arki. lodandolo assai. 11 
manoscritto era arrivato a 
Nuoro, fra i tanti (oltre 
duecento) che concorrevano 
al « Premio Grazia Deledda 
1954 »; e subito, per la sua 
schietta vigoria narrativa, 
aveva richiamata l’attenzione 
della commissione giudicatri¬ 
ce. In fatti, non uno dei cin¬ 
que commissarii escluse il ro¬ 
manzo dalla rosa finale. Anzi, 
posso aggiungere che La Pai¬ 
niina, da ragazza assai forte 
e volitiva come appare nelle 
vicende della sua storia ro¬ 
manzesca. anche nel premio 
tenne testa ai raffronti e giu¬ 
dizi, arrivando al traguardo 
buona seconda, quasi spalla 
a spalla con I Brusaz della 
Zangrandi. 

Questo dico per diritto di 
cronaca, ed essendo meritata 
benemerenza: e non per por¬ 
re esatti termini di paragone 
fra I Brusaz e La Palmina, 
trovandoci noi di fronte a due 
romanzi l’uno assai diverso 
dall'altro e a due nature di 
scrittrici quasi contrarie, per 
temperamento e per linguag¬ 
gio. Oltre tutto, non credo 
alla utilità di simili confron¬ 
ti, tanto più trattandosi di 
due scrittrici, la cui persona¬ 
lità è per ciascuna ben ca¬ 
ratterizzata ed espressa con 
modi propri, come chiara¬ 
mente i due romanzi dimo¬ 
strano. 

La Palmina è il secondo 
libro della Sangiorgi. Il pri¬ 
mo, Due soldi, fu un racconto 
quasi del tutto autobiografi¬ 
co, ed apparve nel 1949; ma 
credo siano pochi coloro che 
l'abbiano letto. Per questo e 
per altro. La Palmina sta a 
sé; e possiamo considerarla 
quasi come « opera prima », 
tuttavia opera matura, d’una 
scrittrice che, anche se ha 
cominciato a scrivere tardi, 
porta sulle spalle tanta espe¬ 
rienza umana da dare alla 
pagina un piglio sicuro, fuori 
dalle esperienze. 

Nata a Faenza, girovaga 
nei panni di giovane maestra 
un po’ per le Marche e un po' 
per l'Emilia, poi ceramista 
nella città natale, in fine in¬ 
segnante di disegno a Cesena, 
dove tuttora risiede, Ida San¬ 
giorgi è romagnola tutta d'un 
pezzo, senza sbandamenti, 
senza incroci ; romagnola di 
sangue, d’istinto, d’indole, di 
carattere, e sopra tutto come 
costruzione mentale. La sto¬ 
ria di Palmina vale in quanto 
si colora di un determinato 
ambiente. In fatti, se c’è ro¬ 
manzo tipicamente romagno¬ 
lo, di una Romagna primis¬ 
simo Novecento, dallo spirito 
inquieto e ribelle ma assieme 
innocente, questo romanzo è 


La Palmina. E cosi è, un po' 
per la viva e salda precisione 
del paesaggio lil Sassetto, la 
Pietra), sui cui sfondo la Pai- 
mina, contadinella di non 
troppi anni, campeggia e si 
muove, andando sul ciglio dei 
calanchi con Ninetta e Tu- 
gnazi a dar di falcetto all’er- 
bc per la pastura dei maiali; 
ma più ancora per i caratteri 
che assumono cotesti perso¬ 
naggi di fantasia, Palmina 
compresa. Frazcòn, Carlòn. 
la Rusina, la Minghina, è sul 
serio gente di Romagna per 
il colore dell'animo e dei sen¬ 
timenti. e non per i nomi che 
portano; gente che ben cono¬ 
sco, essendo anch’io nato su 
quei calanchi, dove il fromen- 
tone si fa grosso come pugni, 
ma la fatica per coltivarlo e 
tarlo crescere e legare è dav¬ 
vero una specie di lotta con¬ 
tro la malasorte. 

Il molto pregio del roman¬ 
zo sta a mio parere sopra 
tutto in cotesto peso ambien¬ 
tale: nel «vero» di una real¬ 
tà. che vive anche nei parti¬ 
colari più minuti, senza i qua¬ 
li tutto scolorirebbe. Anche 
la storia della Palmina. To¬ 
glietela da lì, portatela sopra 
un'altra terra, fuori dai ca¬ 
lanchi, dall'educandato e dal¬ 
le città che quelle sono, e al¬ 
tre non potrebbero essere, e 
cotesta storia non avrebbe 
senso, o almeno non sarebbe 
piena com’è. Perché, per la 
verità, è storia di pochi fatti : 
una prima parte, dove cono¬ 
sciamo la Palmina che sta 
sui campi, figlia di contadini, 
e cresce brava, assieme alla 
sorella e al fratellino; una 
seconda parte, dove la ritro¬ 
viamo, morta la madre, alla 
« Sacra Bambina ». per stu¬ 
diare prima, per il noviziato 
poi, ma intanto Ninetta in 
città è andata a finir male: 
e una terza parte, dove, get¬ 
tata la veste, ritrovata Ni¬ 
netta, cerca di salvarla, ma è 
inutile, perché Ninetta scap¬ 
pa ancora, e di casa chiusa 
in casa chiusa finisce in ma¬ 
nicomio, e se non ci fosse 
l’amore di Gaspare, la vita 
per la Palmina sarebbe tutta 
da gettar via, come uno strac¬ 
cio. Ma intanto arriva la guer. 
ra per Trieste, e anche Ga¬ 
spare deve partire; e la Pai- 
mina lo rivede solo dopo un 
anno, per qualche giorno a 
Venezia, prima che riparta 
per andare a morire alla 
Bainsizza (e queste ultime 
pagine d’amore e di gioia, tra 
Canalgrande e Lido, sono tra 
le più belle di tutto il ro¬ 
manzo!). 

Ma dir così è troppo poco. 
Romanzi come questo, che 
vibrano di tante piccole cose, 
si sfaldano nel racconto del¬ 
l’argomento. Se la Palmina 
è una creatura che appassio¬ 
na, lo è per sé, per quel che 
dice e che fa, ma sopra tutto 
per l'aria delle strade, sopra 
cui cammina. 

Giuseppe Kaveguani 
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L’ETÀ DELLA TECNICA 

è il suo dramma umano 

«li Homo Cantoni 


N el ’32 il romanziere Aldous 
Huxley scrisse un libro 
intitolato Brave New World. 
In quel romanzo avveniristi- 
co si tracciava un quadro 
fantasioso e inquietante delle 
condizioni di vita in una so¬ 
cietà superorganizzata ove 
dominano le macchine e gli 
uomini sono ridotti a mani¬ 
chini, a prodotti in serie, a 
cifre. Le polemiche contro i 
guai della civiltà meccanica 
e industriale hanno poco sen¬ 
so quando chi le solleva si 
pone fuori dal processo di ge¬ 
stazione del mondo moderno, 
non ne intende i valori e le 
speranze, non si immedesima 
nella logica che governa quel 
processo. Non è il caso di 
prender sul serio le critiche 
di filistei che tuonano contro 
le macchine nell’attimo stes¬ 
so che le adoperano con evi¬ 
dente soddisfazione. Nessuno 
può pensare ragionevolmente 
di eliminax-e automobili e te¬ 
lefoni. radio e televisori, fri¬ 
goriferi e aereoplani. Il pro¬ 
blema serio è piuttosto quel- 
lo di migliorare le macchine, 
di farle veramente servire 
per la felicità umana, di non 
rendere meccanico l’uomo. 
Esiste davvero il pericolo che 
l’uomo non controlli più il 
mondo da lui stesso croato. 
Un recente libro di Robert 
Jungk, intitolato II futuro è 
già cominciato (ed. Einaudi, 
1954), mi ha richiamato alla 
memoria il vecchio romanzo 
di Huxley e quello recente di 
Orwell, intitolato J9Si. Ro¬ 
bert Jungk è nato a Berlino 
nel 1913. Ha studiato filoso¬ 
fia e psicologia a Berlino e a 
Parigi. Di ritorno da un viag¬ 
gio-inchiesta in America, egli 
ha riferito ciò che ha visto 
nei centri di produzione e di 
consumo, nelle fabbriche e 
negli uffici, nei villaggi ope¬ 
rai, nelle città laboratorio. Il 
programma americano consi¬ 
ste nel dominio totale e asso¬ 
luto della natura in tutte le 
sue manifestazioni. « Prende¬ 
re il posto di Dio, ripetere i 
suoi atti, ricreare e organiz¬ 
zare un cosmo proprio, fatto 
da mani umane secondo le 
nuove leggi della ragione, 
del calcolo e delle massime 
capacità creative dell'uomo, 
ecco lo scopo supremo e pre¬ 
cipuo dell’America, al quale 
concorrono tutte le sue forze 
migliori.» (Cit. p. 20.) 

Il vecchio individualismo 
dei pionieri è morto. È in cor¬ 
so una profonda rivoluzione 
industriale e scientifica che 
ripudia a priori tutto ciò che 
non può essere controllato e 
misurato, ogni evoluzione 
spontanea e autonoma. Il vec¬ 
chio pioniere agiva di propria 
iniziativa, in terre ignote, 
munito di un paio di carabi¬ 
ne, di qualche cavallo, di un 
carro di provviste e di qual¬ 
che compagno liberamente 
scelto. La sorte del pioniere 
moderno è molto diversa. « I 
suoi laboratori, le sue offici¬ 
ne non gli appartengono più; 
egli stesso sussiste solo in 


funzione di avanguardia di 
un gigantesco esercito indu¬ 
striale. Alle spalle di ogni 
impianto, del lancio di ogni 
razzo a lunga portata, di ogni 
disgregazione atomica, di 
ogni esperimento chimico, di 
ogni attività dei cervelli elet¬ 
tronici, sta una attrezzatura 
tecnica perfezionatissima. una 
somma incalcolabile di sacri¬ 
fici di tempo, energia, denaro 
e libertà individuale. La po¬ 
tenza del pioniere moderno 
sussiste solo a prezzo di una 
dipendenza finanziaria, orga¬ 
nizzativa e personale, da quel¬ 
li che sono gli organizzatori 
di questo sforzo collettivo. * 
(Cif. p. 21.) 

L’uomo americano, nota 
Jungk, vuole varcare ogni 
frontiera. Vuole dare l’assal¬ 
to al cielo, all’atomo, alla na¬ 
tura, all'uomo, aH'awenire 
in una corsa che non cono¬ 
sce limite. Questa nietzschia¬ 
na volontà di potenza è la 
molla che crea il progresso, 
ma l’assalto che la scienza e 
la tecnica umane intrapren¬ 
dono può costare all'uomo la 
sua stessa umanità, il suo 
snaturamento. Come nel ro¬ 
manzo di Huxley l’entità 
umana può smarrirsi e non 
più ritrovarsi in un mondo 
anonimo, livellato, uniformiz- 
zato. L’età della tecnica men¬ 
tre celebra il suo trionfo co¬ 
nosce anche la tragedia. Es¬ 
sa divora i suoi inventori e 
cultori, li scaglia in un mon¬ 
do di cui essi stessi non co¬ 
noscono le dimensioni, li ag¬ 
gioga a un processo freneti¬ 
co che sembra richiedere il 
sacrificio della libertà e del¬ 
la spontaneità. È logico e 
conseguente, osserva lo 
Jungk, che l’uomo debba 
egli stesso soggiacere ai me¬ 
todi che adopera per domi¬ 
nare la natura. < Anch'egli 
deve essere osservato scienti¬ 
ficamente, provato secondo le 
sue possibilità, sfruttato sino 
all’estremo rendimento e poi 
buttato via come uno stru¬ 
mento usato, appena non ri¬ 
sponde più allo scopo. In que¬ 
ste condizioni il "libero ar¬ 
bitrio” viene necessariamen¬ 
te considerato un elemento 
di instabilità e quindi scar¬ 
tato, e il fattore umano, trop¬ 
po malsicuro, sostituito dal 
fattore tipo, assai più reddi¬ 
tizio. » (Cit. p. 22.) 

Il mondo dell’utopia, il 
mondo futuro è già in atto. 
L'uomo nuovo plasma mate¬ 
rie artificiali, fabbrica corpi 
celesti e li scaglia nel firma¬ 
mento, crea nuove specie di 
animali e di piante, mette ul 
mondo strani esseri meccani¬ 
ci fomiti di organi sensori 
ultra-umani: i roboti. (Cfr. 
cit. p. 23.) Dipenderà dalla 
saggezza del nuovo Prome¬ 
teo, adoperare il mondo nuo¬ 
vissimo per salvare l'uomo o 
per distruggerlo. Molti sinto¬ 
mi paurosi dimostrano che 
questa saggezza non si rag¬ 
giungerà facilmente. Ma solo 
ad essa sono affidate le sor¬ 
ti del genere umano. 

Remu Cantoni 


PER RINVIGORIRE 
I BAMBINI DELICATI 
E ACCRESCERE 
LA LORO IMMUNITÀ 
CONTRO 
LE MALATTIE 



Rinvigorire i bambini delicati, dare loro del be¬ 
nessere, proteggerli dalla minaccia delle malattie, 
ecco il desiderio di tanti genitori. 


Alla realizzazione di questo desiderio contribui¬ 
scono la buona alimentazione, la vita aW aria 
libera, il moto e, nel campo farmaceutico, la 
somministrazione del Proton. 

Da molti anni questo prodotto iodo-fosfo-ferrugi¬ 
noso si è affermato quale efficacissimo ricosti¬ 
tuente, e viene usato con una diffusione sempre 
crescente, in quasi tutte le famiglie. 

Esso apporta del ferro al sangue, del glicerofo- 
sfato di sodio al sistema nervoso, e dello iodio 
al sistema linfatico. 

Se ne ritrae miglioramento nello stato generale 
di nutrizione, con aumento di forze e senso di 
benessere. 

Il Proton si presenta sotto forma di uno sciroppo 
dal colore rosso-limpido, e dal gusto gradevolissimo. 
La dose media per i ragazzini è di due cuc¬ 
chiaini al giorno. Si prende prima dei pasti. 
Per rinvigorire i bambini delicati il Proton è 
una delle migliori cose, che medici e genitori 
possano adottare. 

PROTON 

(Aut. Prff. n. 0662 - Torino, 28-.»-Il) 
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Western 


Eccovi il portafoglio I 

Non so che farmene ; voglio quelle cassette di Aranciata 
S. Pellegrino molto più preziose con questo maledetto calore. 



IL DETERSIVO LIQUIDO 
DELLA MASSAIA MODERNA 


MUSICA 


IN MORTE DI ENESCO 
compositore di “Edipo”' 

di Giulio Gonfalonieri 


L a stampa italiana ha dato 
scarso risalto alla morte 
di Georges Enesco, soprav¬ 
venuta in Parigi circa un me¬ 
se addietro. Eppure, questo 
romeno trapiantato in Fran¬ 
cia ha costituito un < caso 
musicale » a parte; un caso 
che tiene del fenomeno. Vio¬ 
linista fra i maggiori del se¬ 
colo, pianista non meno emi¬ 
nente, direttore 'd'orchestra 
e compositore di grande im¬ 
portanza, Georges Enesco ha 
offerto un esempio singolaris¬ 
simo di incarnazione della 
musica. In Enesco, resisten¬ 
za fisica e resistenza spiritua¬ 
le, la conoscenza intuitiva e 
la conoscenza logica, la pro¬ 
duzione dall'interno e l’azio¬ 
ne reattiva di fronte ai fatti 
esterni, tutto assunse la for¬ 
ma, l'ordine, il linguaggio e 
il movimento del suono mu¬ 
sicale. La memoria di Enesco. 
ad esempio, fu un vero pro¬ 
digio; e chi conobbe da vici¬ 
no il maestro potè affermare 
che, se si fosse trovato in 
un'isola deserta con inchiostro 
e carta sufficienti, egli avreb¬ 
be potuto trascrivere a me¬ 
moria quasi tutte le partiture 
del repertorio classico e ro¬ 
mantico dalla Sinfonia al Me¬ 
lodramma. dal Quartetto alla 
Sonata, dalla lirica da came¬ 
ra al genere sacro. Insegnante 
di fama mondiale (alla sua 
scuola, tanto per citare un 
nome, appartenne Yehudi Me- 
nuhin) egli era capace di ac¬ 
compagnare al pianoforte, per 
ore ed ore, differenti allievi, 
senza mai dover ricorrere al¬ 
l'aiuto di un libro. A chi si 
meravigliava di tali facoltà 
quasi incredibili. Enesco ri¬ 
cordava la lettera ben nota 
di Mozart, in cui è detto: 
« Nella mia testa passa una 
quantità enorme di musica, 
musica mia o musica d’altri; 
ma io non ne dimentico una 
sola nota. Ringrazio dunque 
Dio di questa grazia sì gene¬ 
rosa; di questa facoltà di te¬ 
ner presenti tutti i ritmi, le 
armonie e le melodie che sono 
passati per il mio cervello. » 
Alla dichiarazione di Mo¬ 
zart, Enesco aggiungeva una 
sola riserva : « Ritengo a me¬ 
moria qualsiasi musica, anche 
ascoltata o letta un’unica vol¬ 
ta, purché essa vii piaccia ». 
Difatti, invitato in America 
a dirigere l’orchestra di Sto- 
kowsky e trovatasi compresa 
nel programma, a sua insa¬ 
puta, la Sinfonia patetica di 
Ciaikowsky, la eseguì malis¬ 
simo, anzi « la condusse alla 
catastrofe» (com'egli stesso 
scrisse più tardi) appunto 
perché quell'opera (e noi sia¬ 
mo solidali con lui), « non gli 
piaceva ». Georges Enesco 
nacque a Liveni, in Moldavia, 


il 19 agosto 1881, da una fa¬ 
miglia mescolata di agricol¬ 
tori e di preti ortodossi. Stu¬ 
diò il violino e il pianoforte 
a Vienna, poi, nel 1894, passò 
al Conservatorio di Parigi, 
continuando il violino sotto 
Marsick e la composizione 
sotto Gedalge, Massenet e 
Fauré. Furono suoi condisce¬ 
poli Ravel, Florent Schmitt, 
Nadia Boulanger, Roger Du- 
casse etc. In età di diciassette 
anni diede un Poema Romeno 
per orchestra ai Concerti Co¬ 
lonne e, da quel momento, 
iniziò la quadruplice carriera 
di compositore, violinista, di¬ 
rettore d’orchestra e inse¬ 
gnante. La sua produzione si 
arricchì ben presto di Suites, 
Sinfonie, Sestetti, Poemi sin¬ 
fonici, Sonate per pianoforte 
solo e pianoforte e violino, di 
una Sinfonia concertante per 
violoncello e orchestra, di 
Quartetti per archi e della 
tragedia lirica Edipo su testo 
di Edmond Fleg. 

Non c’è Paese del mondo 
che non abbia ammirato il 
violinista Georges Enesco per 
quel suo modo di suonare 
tutt’insieme semplice e tra¬ 
volgente, per quel che di tene¬ 
broso, talvolta di tempora¬ 
lesco, che, improvvisamente, 
si schiariva nella solennità e 
nell’incanto di un arcobale¬ 
no. Il maestro, tuttavia, di¬ 
ceva di aver fatto col violino 
un matrimonio di convenien¬ 
za, non un matrimonio d’amo¬ 
re. Violino, direzione d’orche¬ 
stra e insegnamento eran 
considerati da lui come un 
mezzo per procurai-si la tran¬ 
quillità necessaria al com¬ 
porre. Come per molti altri, 
anche per Enesco il melo¬ 
dramma rappresentò la meta 
d’ogni aspirazione, sicché la 
grande opera di Edipo lo ten¬ 
ne occupato, si può dire, per 
più di venti anni. Condensato 
dalla due tragedie sofoclee 
che narrano tutta la vita del 
figlio di Laio, YEdipo di Ene¬ 
sco venne dato per la prima 
volta all’Opéra di Parigi il 10 
marzo 1936, salutato dalla cri¬ 
tica come una creazione estre¬ 
mamente originale e impres¬ 
sionante. Emile Vuillermoz 
scrisse allora che quella musi¬ 
ca « non analizza, non fa con¬ 
ferenze, ma si accontenta di 
fremere con una sensibilità 
miracolosa ». E Bernard Ga- 
voty, più tardi, dichiarò di 
ricordare poche scene tanto 
sublimi quanto la scena in 
cui la Sfinge interroga Edipo. 
Ben nota e amata in Francia, 
in America, in Germania, la 
produzione di Enesco è lette¬ 
ra morta pei pubblici italiani. 
La additiamo a qualche di¬ 
rettore di teatro o direttore 
d’orchestra intelligente. 

Uinlio Confolonieri 



delizioso 

incanto 



con Acque di Colonia 


profumate 



è lu lavami» 


«li tono francese. 
S|H»cialità «lei 



NEL CENTRO ELEGANTE DI 
MILANO 

Telegr. CRANHOTEL - T«l. 870-757 8 9 
Direzione : B. CALLEASI 




84 
































































































GIUSTIZIA 



Sta b*ne un Insetticida.... 
ma contro quali insetti 1» occorro ? 

"- 1 / -' 



Perché coeviro >carafaqqi • formici»» eoe. 
bUogna u*ar« li DJ>.T. la polvere B.P.D. 
da eoe parlerai tu buchi e leeeure.... 





.~M dere In rece libera re! da moeche e 
ramare adoperi U D.D.T. EXTRA liquido, 
che. spruzzalo io aria, le dUiruqq» inuoo- 
diatamenle e sprurxalo sul muri conser¬ 
va a lungo U eoo potere micidiale anche 
caalro le moeche recidenti. 



.... mentre.ee vuole un Insetticida adatto 
ad ogni uso. di praticiestmo Impiego ed 
•iflcace contro qualsiasi Insetto noa d 
sono dubbi: prenda I"AEROSOL BJPJ>. 

V_ > 



Comunque una coca è cor 
la: che l'insetticida, sia in 
I potrete, liquido o aeroeoi. 
deve eesere sempre un 
Insellici 
da U>J>. 



BOMBRINI PARODI-DIlflNO 


\bruciori \ 

■ACIDITA'di 
STOMACO ? 


MAGNESIA 

BISMUTATA 

5.PELLEGRIN0 


IL MAESTRO VIOLENTO 

e la scolara indocile 


di Arturo Orvieto 


M entre gli scolari vanno in 
vacanza, un insegnante va 
in prigione, se non ricorre in 
appello l e penso ricorra > con¬ 
tro la sentenza del pretore di 
Conselve che l’ha condannato 
a 13 mesi di reclusione, quale 
responsabile del reato di 
« abuso dei mezzi di corre¬ 
zione ». 

Chiunque « abusa dei mezzi 
di correzione o di disciplina », 
a danno di una persona a lui 
affidata per ragione di educa¬ 
zione o di istruzione, è punito 
con la reclusione da quindici 
giorni a sei mesi. Se dal fatto 
deriva una lesione personale 
(che non determini né peri¬ 
colo di vita né un’infermità 
permanente, nei quali casi la 
sanzione è ancora più grave» 
la pena spazia da un minimo 
di due mesi a un massimo di 
due anni. La sentenza del pre¬ 
tore di Conselve che ha con¬ 
dannato il maestro Carlo B. 
a un anno e un mese di re¬ 
clusione, appare particolar¬ 
mente severa : sia perché non 
molto lontana dalla pena 
massima che, in vista anche 
delle tariffe elevatissime del 
vigente codice, immutato dal 
1930, viene considerata, dalla 
sensibilità dei giudici, pura¬ 
mente teorica, sia perché quel 
mese di reclusione in aggiun¬ 
ta all’anno, ha portato alla 
conseguenza di escludere la 
legale possibilità della « so¬ 
spensione condizionale * del¬ 
la pena. 

Severa la sentenza, gravo 
il fatto. Nella scuola elemen¬ 
tare di un Comune in quel di 
Padova, insegnano due co¬ 
niugi: lei, in una classe, lui, 
in un’altra classe. La maestra v 
Caterina B., costretta ad al¬ 
lontanarsi, affida la scolare¬ 
sca a un’allieva, la capo-clas¬ 
se. In un mondo scolastico 
dove neppure il prestigio del¬ 
l’insegnante è sempre indi¬ 
scusso, l’autorità della capo¬ 
classe è facilmente aleatoria. 
La volonterosa capo-classe 
non riesce, infatti, a tenere la 
disciplina in ’ assenza della 
maestra, e non le resta che 
scrivere sulla lavagna, secon¬ 
do l’incarico affidatole, il no¬ 
me di due condiscepolo riot¬ 
tose. Questo platonico prov¬ 
vedimento di polizia, non fa, 
però, tacere il clamore. Il fra¬ 
casso richiama l’attenzione, 
e il contemporaneo sdegno, 
del marito della maestra as¬ 
sentatasi, appunto il mae¬ 
stro Carlo B„ il quale, affac¬ 
ciatosi nell’aula dove divam¬ 
pava il tumulto, e visti trac¬ 
ciati, col bianco del gesso, i 
nomi delle ribelli, si sarebbe 
gettato sulla prima di esse e 
l’avrebbe colpita con pugni 
alla testa e calci alla schiena, 
in modo tale da determinare, 
alla piccola, lesioni. Poi, con¬ 
vinto di avere fatto una ra¬ 
pida e sicura giustizia, sareb¬ 


be rientrato nella propria 
classe, riprendendo la lezione 
interrotta. 

Questo fatterello non lede 
la intemerata reputazione dei 
nostri insegnanti, da quelli 
elementari agli altri delle 
scuole secondarie, più di 
quanto non intacchi il buon 
nome dei cassieri di banca, la 
circostanza che, il giorno 
stesso in cui il pretore di 
Conselve condannava a tre¬ 
dici mesi il maestro Carlo 
B„ il Tribunale di Ivrea irro¬ 
gava sei anni al rag. Giacomo 
B., direttore di un’agenzia 
dell’Istituto San Paolo, rite¬ 
nuto responsabile di sottra¬ 
zioni per l’ammontare di 
quattordici milioni. Ma l’epi¬ 
sodio si presta a trarre una 
piccola morale della favola. 

Il ragazzo ha una duplice 
personalità, biologica e psi¬ 
cologica, che l’educatore ha il 
dovere di conoscere. Un gesto 
di insofferenza da parte di 
uno scolaro, può costituire 
un effetto la cui causa va ri¬ 
cercata in una mela divorata 
in più da un ragazzo ingor¬ 
do, in una mela mangiata in 
meno, da un fanciullo mal 
nutrito, in una piccola ingiu¬ 
stizia commessa involontaria¬ 
mente a opera di una madre 
disattenta, nel primo incon¬ 
scio turbamento del sesso. 
Non ho la vanità di impan¬ 
carmi a pedagogo: si tratte¬ 
rebbe di una pretesa assurda 
e, per mettermi al coperto 
dal sospetto, confesso che sto 
traducendo in edizione popo¬ 
lare, quello che Michele M. 
Tumminelli illustra, scientifi¬ 
camente, nella sua ultima 
opera di biopodagogia. Vo¬ 
glio dire che, per ogni bimbo 
e per ogni giovane, esiste una 
parola ch’egli può compren¬ 
dere. 

L’insegnante il quale si la¬ 
scia andare a colpi di mano, 
rivela di non aver saputo 
trovare questa parola: una 
colpa grave, la cui evidenza 
batte in breccia la teoria 
britannica della frusta che 
può scandire il ritmo dell’ab¬ 
becedario e dell'abbaco, e giu¬ 
stifica, al tempo stesso, la 
severità del pretore di Con- 
solve: una responsabilità che 
potrà pur tuttavia, non im¬ 
pedire al tribunale di ridurre 
la pena di un mese, almeno di 
un mese, perché la reclusione 
possa venir dichiarata « con¬ 
dizionalmente sospesa ». Co¬ 
si. di solito, si pratica, quan¬ 
do sono al primo fallo, nei 
confronti dei borseggiatori e 
di quanti non esitano a stri¬ 
tolare un uomo sotto le ruote 
della utilitaria velocissima, 
per l'ambizione di riuscire a 
sorbire il caffè, in campagna, 
cinque minuti prima di quan¬ 
to previsto dalla donna che 
siede loro al fianco. 

Arturo Orvieto 


HALO, lo shampoo 
più venduto in America 
...ora in Italia! 



il sapone offusca i capelli, HALO li glorifica! 



i I,o shunt poti HALO 
non è ttn sapone 
quindi non Liscia 
il minimo tlcposilo 
che offuschi i caprili 


Lo shampoo HALO 

rende i capelli 

docili alla J&T/' "A 

* y 

, \ \V 


pettinatura. 

Nessuna speciale 
risciacquatura è necessaria ! 


Una schiuma 
abbondantissima /ÌSf 


che elimina. "Ji 
come per miracolo, 
forfora e poi vere 





ZA 

7" 


Capelli soffici 
e lucenti 
adorni di 
latti i loro 
naturali riflessi 


Sì, anche il miglior sapone lascia sui capelli 
un sottile velo opaco che no offusca la lumi¬ 
nosità. Halo, preparato secondo una nuova 
formula brevettata, non contiene sapone. 

Ecco perchè Halo dona ai vostri oa|>elli, sin 
dalla prima lavatura, dei riflessi meravigliosi. 

Flacone piccolo L. 60 - medio L. 100 - grande L. 180 

Chiedete HALO oggi stesso: è un prodotto Colgate! 

HALO rivela la naturale bellezza dei vostri capelli 




“LE SCIE ” 

NUO VA SERIE 

TRE ABITI 

BIANCHI 

PER 

ALESSANDRA 


III EDIZIONE 


.ohimè rilegato con sovra coperta a colori 
di Tabet, con 23 illustr. f. t. - L. 1500 
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...FINCHE NON HO VISTO 

IL TUO, LAVATO CON OMO 



Fate la prova oggi stesso! 

Signora, Lei certamente è contenta del 
suo bucato, convinta per esperienza che 
non c’c bucato migliore. Provi però OMO, 
oggi stesso: vedrà che differenza. OMO 
dà la biancheria più bianca del mondo. 
Non solo : OMO è prezioso per roba deli¬ 
cata, lana, seta, raion, nailon. 


E’ l’amico sicuro che vi 
aiuta sempre: lava anche 
piatti, bicchieri e posate, 
e tiene morbide le mani. 


0M 


IJtUdf ' l'ubbia irà inimutTianj/r 


55 -Xfc»0-18* 737 
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WERNER JOLLOS 

ARTE TEDESCA 

FRA LE DUE GUERRE 

architettura, pittura, scultura 1917-1933 : ventisei saggi scelti c pre¬ 
sentati da Luigi Rognoni tradotti da Lavinia Jollos Mazzucchrtti 

*54 pagine - *4 tavole fuori tetto - Lire 800 


BIBLIOTECA CONTEMPORANEA MONDADORI 


I PROGRAMMI 

dal 7 al 13 luglio 


I servizi del giornale radio, la domenica, vengono trasmes¬ 
si sul Programma Nazionale alle ore 8, 13. 14. 20.30, 23.1S; 
sul Secondo Programma, alle ore 13.30 e 20: sul Terzo Pro¬ 
gramma, alle ore 21. - Gli altri giorni, sul Programma Na¬ 
zionale, alle ore 7. 8, 13, 14. 20.30 e 23.15: sul Secondo Pro¬ 
gramma alle ore 13.30. 15. 18 e 20; sul Terzo Programma, 
alle ore 21-11 telegiornale viene trasmesso tutti I giorni, 
tranne la domenica, alle ore 20.30 e ripetuto In chiusura. 


fwi HAI n riverrà di porla,, iiualviavi rnmbinIurvlo ai propram - 
mi allevati, in dipendenza di eventuali evipenzr di proprammazionn. 


GIOVEDÌ 7 

NAZIONALE - 20.45: Radio- 
sport - 21 : G. Conte e la sua or¬ 
chestra - 21.30: « Scampoli », va¬ 
rietà musicale - 22.15: Nel mondo 
delle statue: c II Laocoonte > - 
22.45: Concerto della pianista 1,1- 
llan Kalllr - 23.30: Musica da 
ballo - 24: Ultime notizie. 

SECONDO - 21.25: Nllla Pizzi e 
Teddy Reno presentano: In due 
si canta meglio - 21.50: I concerti 
del secondo programma. Al ter¬ 
mine: UlUme notizie - 22.45: Note 
di notte - 23: Siparietto. 

TERZO - 21: Il Giornale del 
Terzo - 21.20: Musicisti francesi 
contemporanei - 22.15: « L'ombra 
di Galeno ». ovvero storia giorna¬ 
listica dell'umanità alla conquista 
dello scheletro. 

TV - 21.15: « Una risposta per 
voi », colloqui di A. Cutolo - 21.35: 
* La carrozzella ». Inchiesta gior¬ 
nalistica - 21.50: < Parata d'esta¬ 
te » : Varietà Internazionale. 

VENERDÌ 8 

NAZIONALE . 20: Orchestra 
Fragna - 2t: Concerto sinfonico 
diretto da G. Camblssn - 22.40: 
Canzoni italiane - 23.30: Musica 
da ballo - 24: Ultime notizie. 

SECONDO - 20.30: Orchestra 
Angelini - 21 : « Gluochlamo alla 
roulotte», viaggio musicale - 22: 
Concerto di A. Semprlni. - 22.30: 
Parliamone Insieme - 23: Sipa¬ 
rietto. . 

TERZO - 20.15: Concerto di 
ogni sera : Musiche di Clmarosa e 
Pizzettl - 21.20: Perduto nelle 
stelle « musical Play ». 

TV . 17.30: Ostia Antica - 18: 
«Un garibaldino al Convento»: 
lllm - 21.15: «Inquisizione». 

SABATO 9 

NAZIONALE . 20.45: Radio- 
sport - 21 : < Viaggio In Italia » 
di G. Plovene - 21.30: Orchestra 
Manno - 22: «Assurdo», tre atti 
di Siro Angeli • 22.50: « La bac¬ 
chetta d'oro» - 23.30: Musica da 
ballo. 

SECONDO-20.30: «Ciak», attua¬ 
lità cinematografiche - 21 « Don 
Pasquale» - 23.15: Siparietto. 

TERZO - 21.30: Concerto sinfo¬ 
nico: « Ludwig van Beethoven ». 
Al termine: «La Rassegna»: ar¬ 
ti figurative. 

TV - 21.15: 11 punto della setti¬ 
mana - 21.25: Clnemondo - 22.25: 
Luna Park, balletti di Gianluca 
Tocchi - 22.45: Sette giorni di TV. 

DOMENICA 10 

NAZIONALE - 16.15: XLII Tour 
de France - 19.45: La giornata 
sportiva - 21 : * Il ventilatore », 
liquidazione estiva - 22: Voci dal 
mondo - 22.30: Concerto del pia¬ 
nista Sergio Pertlcaroll - 23.30: 
Musica da ballo. 

SECONDO - 17.45: Musica e 
sport. Nel corso del programma: 
XLII Tour de France - 20.15: 
XLII Tour de France - 21 : « Can¬ 


tate con noi ». - 22: « Poesia per 
tutti » . 22.30: Domenica sport - 
23: Orchestra G. Ferrlo. 

TERZO - 20.15: Concerto di 
ogni sera - 21 : « Il giornale del 
Terzo» - 21.20: « La vita per lo 
Zar ». 

TV - 11: S. Messa. Indi «Que¬ 
ste vacanze... » 15.15: Pomeriggio 
Sportivo - 17: - Scugnizzo *. ope- . 
retta - 21.25: «Duecento al se- • 
condo» - 22.25: «L'accoltellato» 
di M. D’Azeglio - 22.40: «L'ulti¬ 
ma testimone ». telefilm. 

LUNEDÌ 11 

NAZIONALE - 20: Orchestra di¬ 
retta da G. Cergoll - 21 : « Viag¬ 
gio In Italia » di G. Plovene - 
21.30: Concerto di musica operi¬ 
stica - 22.30 Scrittori al microfo¬ 
no - 22.45: Orchestra Fragna - 
23.30: Musica da ballo. 

SECONDO - 20.10: XLII Tour 
de France - 20.30: Orchestra Riz 
Ortolani - 21 : « A casa per le set¬ 
te » di R. E. Sherlff - 23 : Sipa¬ 
rietto. 

TERZO - 21.20: «11 Risorgi¬ 
mento» - 22.10: Aspetti del con¬ 
certo solistico nel Novecento - 
23: La riforma agraria in Cala¬ 
bria. 

TV - 21.15: «Comica finale» - 
21.45: «A suon di musica», atto 
unico di I,. Read. 

MARTEDÌ 12 

NAZIONALE . 20: Orchestra 
Strappin! - 20.45: Rndlosport - 
21 : « La vita degli altri ». tre atti 

- 22.45: La bacchetta d'oro - 
23.30: Musica da bollo - 24: Ul¬ 
time notizie. Buonanotte. 

SECONDO - 20.15: XLII Tour 
de France - 21 : « Spettacolo in 
piazza >: Ancona - 22.30: « La ca¬ 
momilla » - 23: Siparietto. Orche¬ 
stra di G. Conte. 

TERZO - 21.20: L'opera di Fé- 
dor Dostoevsky - 22 : « Il clavi¬ 
cembalo ben temperato di J. S. 
Bach ». 

TV - 18.15: Mondo senza fron¬ 
tiera: « La repubblica federale 
tedesca » - 21.25: « A che servono 
questi quattrini ». film. 

MEREOLEDÌ 13 

NAZIONALE - 20: Orchestra 
milleluc! diretta da W. Galassln! 

- 20.45: Radiosport . 21: «Don 
Carlos » 23.30: Musica da ballo - 
24: Ultime notizie. 

SECONDO - 20.15: XLII Tour 
de France - 20.30: Canzoni pre¬ 
sentate al III Festival napoleta¬ 
no 1955 - 21 : « Il piccolissimo tea¬ 
tro del Quartetto Cetra » - 22.15: 

« Stagione sulle baracche » radio¬ 
dramma. 

TERZO - 21.20: « Le relazioni 
umane; fondamenti ideologici» - 
21.55: «La musica concreta» - 
22.55: Libri ricevuti. 

TV - 18.30: Taccuino tecnico 
scientifico - 21.40: Telecamere In 
vacanza « Sulle spiagge della Ver¬ 
gila » - 22.25: In libreria. 































L. le case furono numerate dai soldati di 
Napoleone. Il numero 4711 fu dato alla casa 
in cui da alcuni anni si fabbricava T'acqua 
meravigliosa' di Colonia. 

Ancora oggi quel numero distingue i’auten- 
tica Acqua di Colonia 4711, preparata se¬ 
condo l'antica formula segreta. 

Da più di centosessant’anni, l'Acqua di 
Colonia 4711 i conosciuta per la fre¬ 
schezza che dona in qualsiasi momento. 

Versatela sul fazzoletto, e aspiratene la sottile fragranza; oppure 
inumiditevi la fronte, il collo e i polsi. Vi lascerà una fresca, riposante 
sensazione di benessere. 

Preparata a Colonia secondo l'antica formula. 



UlIISCI' 

BAU DE COLOGNE 

ETICHETTA BLU E ORO 

a *»/«» 


il DENTIFRICIO COLGATE 
RINFRESCA LAUTO mentre 
PULISCE a FONDO i DENTI 



Sodano il metodo Colgate ottiene 

tutti e tre questi risaltati : 


• RINFRESCA 
DUREVOLMENTE 
L’ALITO 


• PULISCE A FONDO 
I DENTI e 


• ARRESTA MEGLIO 
LA CARIE! 


I 


i 



COLGATE • LA PASTA DENTIFRICIA PIU VENDUTA NEL MONDO 


Tubo grande L. 190 
Tubo medio L. 100 


Spazzolatevi I denti con il Dentifricio 
Colgate: la sua schiuma attiva pe¬ 
netra in ogni angolo, anche nelle più 
piccole cavità dei denti, toglie ogni 
residuo di cibo ed elimina cosi l’alito 
cattivo che ha origine nella bocca. 


Esperimenti scientifici hanno inoltre 
dimostrato che il metodo Colgate ha 
arrestato Più carie a Più persone 
di quanto mai riportato nella storia 
dei dentifrici. 


*Zinco soia, sapcnvettà, Ccadusn vi cottvitvc&usC... 




che anche voi potete ottenere una carnagione fresca e vellutata ! 


Grazie al Sapone Cadum, la carnagione riac¬ 
quista la sua freschezza giovanile—quel “teint" 
chiaro e liscio che gli uomini tanto ammirano— 
e che le donne invidiano. Per l'abbondanza 
della sua schiuma morbida e carezzevole... 
per il suo contenuto di lanolina, prezioso ali¬ 
mento della pelle...per il suo finissimo, deli¬ 
zioso profumo, il Sapone Cadum vi convincerà. 
Fatene una prova I 


Là lanolina 

viene tscilmente assorbita 
dall'epidermide ed evita 
che questa divenga 
ruvida e secca. 

Cadum 

- il sapone alla lanolina 
ammorbidisce e tonifica 
la pelle. 


IL SUO DELIZIOSO PROFUMO- 
ha contribuito a (ara di 
Cadum il Sapona da tollatta 
più venduto in Francia ! 

CaoLun, it Saponi dittiti, donni titÙi 
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Scegliere un dentifricio? Mica facile! Questo giu¬ 
ra di sollevarti il morale, quello di ringiovanirti, 
un terzo di farti ricrescere i capelli. E tu, zitto e 
perplesso. Ma un dentifricio tranquillo c’è: EPANA. 

IPANA è tra i più conosciuti e usati dentifrici ne¬ 
gli Stati Uniti ed è giudicato dal pubblico uno dei 
migliori; è di un nuovo, gradevolissimo sapore; è 
preparato secondo i più recenti criteri scientifici; 
è un prodotto serio di una casa famosa:la Bristol- 
Myers di New York e Londra. IPANA si sente in 
grado di promettere (e di garantire) una sola cosa: 
di pulirvi bene i denti. 


/pana 


vi risolve 


il dubbio 


INDUMENTI fini di nailon, seta, rayon, lana, ecc., dopo una semplice 
immersione in tiepida schiuma di VEL, vi sembreranno 
nuovi come quando li avete acquistati. Anche dopo molte lavature 
constaterete che la lana non si è ristretta, non si è infeltrita 
ed ha conservato tutta la sua primitiva freschezza. 

VEL è innocuo per le mani che rende anzi più morbide e bianche 


Presso i migliori 
rivenditori 
di profumeria 
L. 250 il tubo nor¬ 
male, L. 400 il tubo 
grande. 


Concessionaria d’importazione: 
FONTANELLA-FARCHY «. r. L 
VIA G. S1RTORI, 23 - MELANO 


IMAGRIRE 


Con le compresse ORGAIODIL 
e sotto controllo medico, si può 
diminuire di peso senza abban¬ 
donare il regime abituale c senza 
restrizioni alimentari. 


OR 6 AJOWI compressa nHk nidiori far* 
.ORATORIO ( 


macie. Schiarimenti •I LABORATORIO M- 
l'ORGAIODIL - Su. Z. Vi* Carie Fari»! 
«. 52 - 


Autorizz. ACIS n. 361 x 


“ I casti libri delle donne che mi hanno amato 


di 


VIRGILIO BROCCHI 


ROMANZI E RACCONTI ITALIANI 

pagine 328 - Lire 1200 


ARNOLDO MONDADORI EDITORE 


Mia cucina Delizia non è un vero e 
proprio romanzo, ma la rievocazione 
d una vita, raccolta dalle labbra £una 
donna quasi centenaria. Fatti rjì t 
cose tristi, episodi familiari e costumi 
d’iin'epoca, viaggi, amori, paesi, sta- 
Rioni, rivivono sullo sfondo dell’Italia 
ri sor ri mentale e umbertina: ne emana 
un profumo di freschezza, di sereni¬ 
tà. di idealità che il mondo delle mac¬ 
chine ha disperso forse per sempre. 


Piatti e bicchieri splendono 

senza strofinarli 
nè asciugarli ! 

PIATTI, stoviglie e bicchieri lavati col VEL 
splendono senza strofinarli nè asciugarli. 
Basta immergerli nella schiuma del VEL, 
sciacquarli e... avete finito... 
in metà tempo, senza fatica e, 
ciò che più conta, eliminando totalmente 
il disagio di questo ingrato lavoro. 


nuove 

prezzi 

ribassati 


busta 
scatola 

media i. 120 
scatola 

grande i. 250 


mantiene più a lungo 
e come nuovi gli indumenti fini 
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934. Scherzi da unito 


(»z) 


Il proto, evidentemente anti-Braque, ha volutamente confuso le due 
didascalie. Sapreste ricostruirle? 

•1. Il Francese, contemporaneamente al tappeto, lavora una dozzina 
di mila lire. 2. Un buon persiano quadrato costa a metro circa 3iM0 
quadri Braque. 


Enigmistica (a cura di F. Itasi ini, “Cielo d'Alcamo” ) 

935. Cruciverba con parole incompiute dir.r.i 


NB. Tutte le parole di questo 
cruciverba sono incompiute. Per¬ 
tanto si dovrà collocare nello 
schema, per ogni* parola trovata, 
tante lettere . dalla prima in poi 

- quante ne consente il numero 
delle caselle. 

ORIZZONTALI: 1. Scrive sotto 
dettatura - 8. Nutre I cavalli - 9. 
Stabilimento meccanici» - 11. Mi¬ 
nimi»... costume da spianta - 12. 
Cogliere allori - 13. Se non paga 
è... portoghese _ 14. È stata l’ul¬ 
tima fidanzala - 15. Si usa con 
uno spazzolino - 17. Prima nei 
migliori cinematografi - 18. La 
distanza fra le due rotale. 

VERTICALI: 1. Uno deve per¬ 
derla - 2. Opposto al l'onorario - 
3. SI può darla ambe senza sa¬ 
perlo - I. Complesso musicale - 
5. Ruminante dalla pelle pregiala 

- 6. Usato per rammendare - 7. 
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Una conversazione a distanza - 
10. Ha un calice che non è di ve¬ 
tro - 11. Diventano bionde a giu¬ 
gno - 13. Riceve il cibo _ 15. Si 
ferma solo nelle stazioni princi¬ 
pali - 16. Celebri cascate nord-a¬ 
mericane - 17. Nella camera da 
bagno. 


miele 34, tei. 705832. Per il caro- 


bio di indtrino 

inviare 

L. 40. 

pubblicità : Tariffa’ dalle 

inser- 

boni in bianco 

a nero 

L. 400 

4 mm/colonna. 



Prezzi di 

EPOCA 


Algeria 

Fr. t. 

80,— 

knlille Olan d. 

$ 

0,25 

Argentina 

Ps. ». 

«.— 

Australia 

Sh. ». 

3,— 

Austria 

Sch. 

8 ,— 

ìalgio 

Fr. b. 

15,— 

Stasile 

Cri.' 

13,— 

Canadk 

s 

0,30 

Colombia 

p». 

0,63 

Congo Belga 

Fr. b. 

15,— 

Danimarca 

Kr. d. 

2 ,— 

Egitto 

Pst. 

8 ,— 

Eritrea (aereo) 

8 .<■ 

1,30 

EtiopL 

8 Eth. 

0,50 

Etiopia (aereo) 

$ e». 

L25 

Finlandia 

Fms. 

100 ,— 

Francia 

Fr. (. 

80,— 

Germania 

D.M. 

1,20 

Grecia 

Drk. 

7,50 

Inghilterra 

Sh. 

£,— 

Iran 

Risii 

20 ,— 

Iraq 

FU» 

120 ,— 

libano 

P.tre lib. 

125,— 

[Libia (aereo) 

P.tre 

10 ,— 

1 Lussemburgo 

Fr. b. 

15,— 

Malia 

Sh. 

1/6 

Marocco Fr. 

Fr. f. 

80,—» 

Messico 

Ps. m. 

4,— 

Olanda 

FI. 

1,30 

Pa nur 

Guar. 

0,70 

Perù 

Soles 

5,— 

Portogallo 

Esc. 

7,50 

Princ. Monaco 

Fr. {. 

80,— 

Somalia (aereo) 

So. 

4,50 

Spagna 

P.las 

10 ,— 

Sud Africa 

Sh. 

2 ,— 

Svezia 

Kr. 

1,50 

Svizzera 

Fr. ir. 

1,— 

Tunisia 

Fr. 1. 

60 ,— 

Turchìa 

L.T. 

0,90 

1 Uruguay 

Pesos 

0,80 

ILS.A. 

s 

0,30 

Venezuela (aereo) Bs. 

4,— 


936. Frase ad incastro (xxxyokwwyko kwwooyyxx] 

di Cielo A'Alcamo 

DIATRIBE IN CASA NOSTRA 

Ogni porzion de l'esistente dramma - 
eh i- d’uopo sopìvexaie con tira» cura - 
quante gioir e veleni per la fiamma 
de le nostre passioni commisura! 

In quella breve cerchia (• la ricchezza 
di preziose reliquie del passato, 
mentre in cuore s'annida la bellezza 
d'un retaggio da tutti venerato. , 

Eppur di certi stili in arte usati 
che all’edificio dòn splendore e fasto 
a la radice stanno conformati 
circoli chiusi in tipico contrasto; 

che ad alte l'ette porta se solenne 
con l'arte che. sua dote in cielo sale, 
mentre talora ano... smaniar di penne 
l'inquietudine mostra che l’assale. 

Le posizioni eccelse e più quotate 
tra qh ulti e i bassi làncinno la sfidu 
e quegli che raccoglie, deh. osso-vate: 
al loro attacco la jiassion lo guida. 

E cosi l'edificio ogni momento, 
laddove è faro ancor la libertà, 
se pur tentenna a lo spirar del vento, 
qual torre eccelsa, immobile ristà. 


937. Rebus [Frase: 5,10,5,1,7) 


di LuciHa 



938. Rebus bizzarro (Frase : 5,5, 2. 4, 2, 6) 


di Tom 
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Le noluzioni di tutti i giachi sono in 111 di copertina. 



NON POTETE 
TENERE 
LA RETICELLA 
TUTTO IL. GIORNO 


per avere in ordine 
la vostra 
capigliatura ! 


con BRIANFIX-» 

Jh 

un semplice gesto, mi» piccola pressione 
♦j^/ sulla valvola del flacone «si ecco clic la 
"tji / linea della vostra capigliatura resta tale 
■ \ per tutto il Riorno 

V \ - , 

BRIAN FIX uou,de 

Si volatilizza in una nulte profumata e SENZA lac¬ 
care. senza Ruminare, senza iiiRrassare mi incollare 
CONSERVA, con il clima più differente, la natu¬ 
rale Rrazia della vostra platinatura 


I prodotti p«‘r<-apellidella PINATI»-PAKISsonosi¬ 
nonimo di salute e bellezza per la vostra capellatura 


!.• fresrcrlctlnl miei lori profumieri <- ila! mielinri parriicrhlrrl 



BRIAN FIX ^ 

/—QUININE-^ 

l pinaud j 


PINAUD 


Pari» - 83 Fr. St. Monorè Milano 23. Via Accademia 
chiedete una applicazione al Vostro parrucchiere 
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FILATELIA 






CREMA 

NIVEA 


PER LA CURA 
DELLA PELLE 


da quando usi il DEODORO 
il tuo abituale profumo mantiene 
la sua fragranza. 

% Basta una sola applicazione di DEODORO 

(la cui efficacia dura più giorni) per eliminare 
all’istante i cattivi odori della traspirazione. 

DEODORO 


tipo liquido 


I^obIrts' 


tipo crema 


Innocuo, sicuro ed effettivamente 
il più efficace anche nei casi più difficili. 
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FRANCOBOLLI 

OLIMPICI 

I l vivo successo ottenuto dalla 
I Mostra internazionale del 
francobollo olimpico (Repub¬ 
blica di San Marino, 26-29 giu¬ 
gno) ci dii l’occasione di ri¬ 
cordare la primissima serie di 
francobolli emessi per celebra¬ 
re il risorgere delle Olimpiadi, 
serie oggi assai rara e ricerca¬ 
ta. tanto che gli ultimi tre va¬ 
lori, da 2, 5 e 10 dracme, sono 
stati più volte falsificati. E al¬ 
cune falsificazioni sono anche 
assai pericolose. 

Come si sa. i Giuochi spor¬ 
tivi di Olimpia ripresero vita 
per l’appassionata volontà del 
barone Pierre de Coubertin; e 
fu appunto, in omaggio alle 
antiche Olimpiadi, la Grecia 
ad ospitarli ad Atene, nel 1896. 
In codesta prima edizione, non 
tutti gli sport furono celebra¬ 
ti, ma soltanto l'atletica legge¬ 
ra (metri 100, 400, 800, 1500. 
maratona, metri 110 a ostaco¬ 
li, salto in alto, salto in lungo, 
salto con l'asta, salto triplo, di¬ 
sco, peso, giavellotto), ciclismo, 
ginnastica, nuoto, scherma, ti¬ 
ro a segno. 

La serie commemorativa, che 
apparve il 25 marzo 1896, e che 
oggi è quotata circa lire 17 mi¬ 
la se nuova e circa lire 9 mila 
se usata, si compone di 12 va¬ 
lori di vario formato, i quali 
rappresentano: 1 lepta, lotta¬ 
tori: 2 lepta, lottatori; 5 lep¬ 
ta, discobolo; 10 lepta, disco¬ 
bolo; 20 lepta, anfora; 25 lep¬ 
ta, quadriga; 40 lepta. anfora; 
60 lepta, quadriga; 1 dracma, 
stadio Averoff; 2 dracme, Mer¬ 
curio; 5 dracme, la Vittoria; 10 
dracme, l’Acropoli e il Parte- 
none. Alcuni di cotesti valori 
furono soprastampati nel 1900. 

Dieci anni dopo, a comme¬ 
morare appunto il decennale 
della I Olimpiade moderna, la 
Grecia emise una nuova serie, 
classica e bella come la serie 
del 1896, comprendente 14 va¬ 
lori, e che oggi è quotata cir¬ 
ca 7 mila lire, sia nuova e sia 
usata. Naturalmente, a San 
Marino coteste due serie occu¬ 
pavano il posto d’onore. 


Piccola posta 

Eno Vignali, Castetnuovo Emi¬ 
lia. Mi spiace, ma non posso ac- 
contentar-La. Inviandole diretta¬ 
mente il Catalogo Landmans. Lo 
richieda al Landmans stesso (Mi¬ 
lano. Corso Vittorio Emanuele. 
22 ). 

Giuseppe Fiorini, Ururi (Cam- 
pobasso). I suol 5 francobolli di 
Austria sono quotati nel Catalo¬ 
go Landmans Europa 1955 lire 
undici, tutti assieme, vale a dire 
poco più di lire due ciascuno. I 
due del Cile 6 franchi francesi 
(Catalogo Yvert), Cataloghi ge¬ 
nerali economici non esistono. 

Andrea Cammeo, Milano. Per 
le « First Day Co vera », emesse 
dal « Venetia Club », scriva a Ve¬ 
nezia (Casella Postale. 67). 

« 

Giuseppe Fornaroti, Torino. Ma 
di « buste primo giorno di emis¬ 
sione » esistono parecchi enti e 
circoli emittenti. A Milano, il 
Club « ALA » (Via Alcuino, 5). 
l’Associazione Internazionale Col¬ 
lezionisti First Day Coverà (Ca¬ 
sella postale ferroviaria 3758) ; a 
Venezia, il Club Venetia (Casel¬ 
la postale. 67). eccetera. Ma an¬ 
che ne emettono il Vaticano. San 
Marino, il Circolo filatelico di 
Messina, Il « Correspondent Coi- 
iectors' Club » di Milano (Viale 
Cassala), eccetera. I francobolli 
i Italia al lavoro » da 0.50 e lire 
1 sono troppo comuni e recenti 
per potere aumentare di valore 
per II fatto d'essere in fogli di 
100 esemplari. 

Dr. Amedeo Bonalumi, Gros¬ 
seto. Il Suo francobollo, dai dati 
che Lei mi espone, penso che sia 
la marca da bollo da 6 perire del 
1862, che fu regolarmente pas¬ 
sata per posta, e che tutti i ca¬ 
taloghi quotano. Se è In perfetto 
stato può valere usata lire 1000. 

Il poni in* 


in confidenza... 


L’attore Langhoff 

interpretò a Zurigo la parte 
di Pietro Spina nel dramma 
tratto da Pane e vino di Si- 
Ione. Il romanzo, uscito nel 
1936 in Strizzerà e pubblica¬ 
to in 16 lingue, i stato ora 
stampato anche in Italia, in 
edizione riveduta, col titolo: 


Come l’acqua 
è l’amica dei funghi, 


così NIVEA 
lo è della pelle, 
perchè grazie 
all'EUCERITE 

penetra e nutre 
i tessuti epidermici. 


tradotto 
in 16 paesi 


VINO e PANE 


di SI LO NE 


“Grandi Narra/eri- Italiani" 
MONDADORI - Lire i,oo 


scende 


VjO S 


c o\o* Va 

PINO 

SILVESTRE 

VIDAL 


Quando il caldo oppri- 
me la colonia PINO 
SILVESTRE VIDAL dis¬ 
solve la stanchezza a 
dà una piacevole sen¬ 
sazione di benessere. 


U.V;d*l 121 


l'odor dei pini che 

rinfresca 

rinfranca 

ristora 


lATTISTtlli 


SAPONI di classe 


VIDAL 


PROFUMI 01 LUSSO 








































l'apparecchio fotopiccola a prezzo economica 

CONTINA la senza esposimetro 
CONTINA Ila con esposimetro 


Riohioiioto l'opuscolo /•' I9!i cho vi vorrò invilito finiti* 
nlln Rappresentanza esclusiva por l'Italia : 


P.ZZA B0RP0MEO 14 


dii 


OPTAR 




Come il “FOTOPIGMENTO” 

sta rivoluzionando 

il campo dei capelli bianchi 


Oggi, civetteria a parte, è 
necessario • apparire * giovani. 
Vengono infatti preferiti e ri¬ 
chiesti volti giovanili: al cine¬ 
ma. in politica, negli affari, 
negli uffici, ecc. 

Questa odierna tendenza, ha 
obbligato molte parsone «serie» 
a occuparsi a fondo dei loro 
capelli bianchi. 

Un tempo il capello bianco 
si occultava con coloranti, quin¬ 
di con brillantine d’aiuto più 
o meno efficace. Solo oggi, con 
la scoperta del fotopigmento, il 
problema può ritenersi vera¬ 
mente risolto. 

Per errore, quasi tutti i pro¬ 
dotti apparsi finora considera¬ 
vano il capello bianco eguale 
agli altri salvo per il colore. Si 
tratta invece di un capello di¬ 
verso per struttura e caratteri¬ 
stiche fisiologiche, che richiede 
un trattamento speciale. 

Il capello è un pelo che non 
può sopportare trattamenti con 
sostanze violente. Il segreto 
consiste nel rieducarlo a colo¬ 
rarsi da solo, ed ecco allora 
in azione il fotopigmento. 

E‘ stata creata una sostanza 
che fa assorbire al capello, spe¬ 
ciali radiazioni della luce diur¬ 
na. capaci di rinforzare enor¬ 
memente le cellule pigmentife¬ 
re indebolite. Finché questa so¬ 
stanza esercita il suo benefico 
influsso, il capello bianco rin¬ 
giovanisce. riacquista il suo co¬ 
lore naturale nonché lucentez¬ 
za e morbidezza- 

li procedimento è perfetta¬ 


mente « naturale *. infatti l’a¬ 
zione del fotopigmento avviene 
solo quando il capello possiede 
un minimo di forza propria, se 
cioè i capelli bianchi sono mi¬ 
sti ai neri. Solo i coloranti pos¬ 
sono annerire una testa com¬ 
pletamente bianca, se voi avete 
invece capelli bianchi e neri 
siete nella situazione ideale per 
ringiovanire «naturalmente» di 
parecchi anni. 

Il fotopigmento viene provo¬ 
cato con notevole intensità dal¬ 
le sostanze contenute nella 
Brillantina Ragazzoni, il pro¬ 
dotto più scientifico e raziona¬ 
le per ridare ai capelli bianchi 
il loro colore giovanile. 

Con incomparabile vantaggio, 
la Brillantina Ragazzoni anne¬ 
rendo il capello, lo rinforza e 
lo rende morbido, soffice, «bel¬ 
lo • appunto per la dolcezza 
del procedimento, cosi progres¬ 
sivo e naturale da passare inos¬ 
servato. Anche la persona più 
austera può quindi cóminciare 
a ringiovanire in pochi giorni. 
La Brillantina Ragazzoni non 
macchia, si dà come una bril¬ 
lantina normale, anzi la sosti¬ 
tuisce perchè lascia i capelli 
magnificamente soffici (non pe¬ 
santi e di odore dubbio come 
avviene con alcuni prodotti in¬ 
feriori). 

Chiedete la prodigiosa Bril¬ 
lantina Ragazzoni al vostro for¬ 
nitore oppure alla Ditta Ragaz¬ 
zoni - Cannaregio 99 L, Vene¬ 
zia - che ve ne spedirà un fla¬ 
cone previo invio di L. 400 
oppure contrassegno. 




ScaCChi (a cura di lì. Paoli) 

Problami n. 187 di R. CHEMEY 

Britiih Chtss Magatine, 1955 



Il Bianco muovo o matta In 
3 motte 


SI capisce subito che la Torre 
deve muovere, ma dove? La dif¬ 
ficoltà sta In c! 6 . Lo stallo è la 
migliore difesa del Nero ma la 
chiave lo evita elegantemente. 
Una semplice e graziosa minia¬ 
tura. 


Soluzione dello studio n. 1 



1. g7.Rf7: 2. Ag5!,T:g5; 

3. g8D-f,T :g 8 . Stallo. 

Bridge (a cura di F. Rosa) 


Mamme, date benessere e tranquillità ai 
vostri bimbi con Talco Borato Palmolive 


Problema n. 200 

R 6 4 3 4 , ^ 4 3 2 

AD 10 9 4 3 


7 2 4 
F 10 9 8 6 * 

7 ♦ 

F 8 7 6 5 4 


N 

O E 
S 


♦ F 

♦ R 4 3 2 

♦ R D F 98 

♦ A R D 


A D 10 9 8 5 A 10 6 5 

7 5 *!♦ 2 

Sud gioca 4 picche . Ovest at¬ 
tacca con il 7 di quadri. 


Soluzione del problema n. 199 

1) O - D picche, N - 2 picche, 
E - 2 fiori. S - R picche: 2) S - 

4 cuori, 0-2 cuori, N - A cuori, 
E - 3 fiori. 3) N - R fiori (!>. E 
- A fiori, S - 5 quadri (!!). O - 
6 fiori; 4) E - 7 quadri. S - 6 
quadri. O - F quadri. N - R qua¬ 
dri; 5) N - 2 quadri, E - 8 qua¬ 
dri, S - 5 cuori, 0-9 quadri : 
6 ) S - 6 cuori, 0-3 cuori, N - R 
cuori. E - 4 fiori; 7) N - D cuori, 
E - 5 fiori, S - 7 cuori, O - F cuo¬ 
ri: 8 ) N - 3 quadri, E - 10 qua¬ 
dri, S - 8 cuori, 0-6 picche; 9) 

5 - 4 picche, O - F picche, N - A 
picche, E - 7 fiori; 10) N - su R 
e 4 di quadri Sud può scartare 1 
due picche perdenti e mantenere 
cosi II contratto di 6 cuori. 


SOLUZIONI DEI GIOCHI 

pubblicati a pagina 89 

934. 1) Un buon tappeto persiano 
costa circa 30-40 mila lire al me¬ 
tro quadrato. 2) Il francese Bra- 
que lavora a una dozzina di qua¬ 
dri contemporaneamente 935. Le 
parole complete: OR.: 1. Steno¬ 
dattilografa - 8. Foraggio - 9. Of¬ 
ficina - 11. Slip - 12. Mietere - 
13. Spettatore - 14. Moglie - 15. 
Dentifricio - 17. Visione - 18. 
Scartamento. VERTIC. : 1. Scom¬ 
messa - 2. Effettivo - 3. Nola - 
4. Orchestra - 5. Daino - 6 . Ago 

- 7. Telefonata - 10. Fiore - 11. 
Spighe - 13. Stomaco - 15. Diretto 

- 16. Niagara - 17. Vasca. 

936. Grano, teca, tori, ala, cime 
= grattacielo americano. 937. 
Donna scellerata, bella e galante. 
(Don NN; ascelle R.A. tabella 
EG: ala NTE). 938. Palco vasto, 
ma cosi di fianco: (P alcova: sto¬ 
maco S; ld I; FI anco). 



Il Talco Borato Palmolive, scientificamente pre¬ 
parato con materie purissime e scrupolosamente 
scelte, vi offre veramente tutto quanto c’è 
di meglio per mantenere morbida e sana la 
pelle del vostro bambino. 

Cospargete abbondantemente 
con questa finissima 
polvere igienica la sua 
delicata epidermide 
per eliminare ogni 
traccia di umidità ed 
evitare arrossamenti e 
irritazioni. 


Confezionato in barattoli impermeabili a L. 130 e in buste a L. 35 



Col semplice tocco della cravatta tu puoi 
regolare 
l'apertura del 
collo come più 
ti accomoda 


BHH 

chiuso semiaperto aperto 


NOTIZIARIO ENIGMISTICO 

DIATRIBE IN CASA NOSTRA 
- Il soggetto apparente dell'Intar¬ 
sio pubblicato In questo fascicolo 
allude ai battibecchi che, ad ogni 
piè sospinto, agitano 11 mondo del 
moderni Edipl (come amano chia¬ 
marsi 1 cultori dell'Enigmistica 
Classica). 

CHE COS’É L'INTARSIO. È 
una specie di sciarada, in cui le 
parti si trovano spezzettate e 
frammiste fra loro, all interno di 
urta di esse (Il « primo »). Il to¬ 
tale può esser formato da una pa¬ 
rola (intarsio) o da una frase 
(frase a intarsio). Lo schema vie¬ 
ne indicato da un diagramma let¬ 
terale posto a fianco del titolo. 


La camicia estiva con il collo regolabile dalle 4 prerogative 



• collo regolabile 

• popeline à jour puro cotone makò 

• irrestringibile Sanfor 

• prezzo fisso ovunque 


Richiedetela nei migliori negozi 
non accontentatevi di altri tipi 


SACIT - via S. Vincenzo 26 - Milano 
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cento mili 

al suol utenti 


// goo liquido dm! sollomuolo /tallono 


,/////S'/M**- 




utilità e fortuna a braccetto 


50 bellissime ALF^ 

ROMEO “Giulietta” di 

serie fanno parte dei 

duemila premi del più 

grande concorso che sia 

stato lanciato sin’oggi 
# 

in Italia. 























